Аргентинские на месте? В в Буэнос-Айресе скоро откроется магазин русскоязычной литературы Tolstoyevski, где будет представлен в том числе и мой роман "Под синим солнцем"!

Адрес: Libertad 970, Recoleta

Рома Декабрев, "Под синим солнцем" (107). Великолепно. Не знаю, как эту книгу вообще напечатали, особенно учитывая, что там происходит на страницах 192-249 — но это, вероятно, лучшая русская книга года. По сравнению с "Гнездом Синицы" (тоже, впрочем, хорошим) — просто прыжок в стратосферу, чистое искусство. В выходных данных предусмотрительно указан уже 2025-й, так что, надеюсь, Рома получит через год свои заслуженные премии Андрея Белого, Рагнара Рыжего и Генриха ибн Индиго.

Иллюзия Надежды,
или хроники перевернутого зазеркалья
Рома Декабрев «Под синим солнцем», 2024

Строго говоря, солнце Апокалипсиса вроде как черное («черный цвет солнца», как певала группа Сплин на заре своей карьеры), но допускаю, что в ночи или поутру оно вполне может казаться синим (это если пытаться абсурдистскую метафору пересказать нормальными человеческими словами). Правда, про апокалипсис, про распадающееся на бликующие клочки пространство, про закругляющееся под Новый год время станет понятно (если так в принципе допустимо сказать про прозу Декабрева) уже ближе к концу текста.
Начало же купило меня с потрохами фразой, выкрикнутой в лицо героине и, само собой, звучащей всю дорогу в ее голове рефреном: «Как ты можешь себя не ненавидеть?» (Хотела бы я знать ответ на этот вопрос, но книга, как и героиня, его, разумеется, не даст).
Зеркальность (как буквальная — в качестве дизайна отделки основного места действия, так и метафорическая), иллюзорность, многослойность, многомерность и многословность — все эти номинации к роману Ромы подходят, но мало что со стороны объясняют. (Как там у Стругацких? «Пространство заклинаний действительно можно свернуть по всем четырем переменным»? Вот что-то очень похожее). Окей, набоковщина проясняет чуть больше и лично для меня — то ли спасательный круг, то ли золотой ключик к этому странному, но симпатичному тексту о… Формально — о бариста Надежде («слово бариста не склоняется»), внезапно обнаружившей себя хозяйкой кафе — предметом преследования героя — объектом наблюдения — субъектом творческого процесса — собственными двойником (двойницей? Какой тут уместен феминитив?) — демиургом собственного мира — разрушительницей оного… Переворачивая страницу за страницей, как будто очищаешь луковицу, разбираешь матрешку, надеясь докопаться до сути (есть ли она — заранее тоже не ведомо). А автор, совершенно по-набоковски, расставляет обманки, играет с читателем в невидимые шахматы (или другую какую настолку), попутно прозрачно намекая на виртуальность примерно всей окружающей нас действительности (жаль, Набоков не знал этого слова).
Является ли сбежавшая от собственного художественного таланта бывшая натурщица с говорящим именем Надежда создательницей этой реальности? Какой-то ее части? Хотя бы — романного (и Романова) сюжета? Зависит от точки зрения, полагаю. Но если все-таки да, то закрученный вокруг нее нарратив одновременно и акт арт-терапии (модно), и попытка нео/метамодернизма с его героем-художником / героиней-художницей, раздвигающим рамки вселенной за счет своего творческого гения (все еще остро актуально для литературного процесса). С другой стороны, оптика Кафки и/или Беккета для этого текста тоже сработает, но на выходе получится совершенно иная история.
Не могу сказать, что чтение «Под синим солнцем» далось мне легко. Но стоило поймать ключевую ниточку, как клубочек начал приветливо разматываться: нарисовался внутренний сюжет, оммажи и аллюзии, персонажи ожили, задвигались, зазеркалили друг друга, проснулся азарт филолога — и стало интересно. Это — тонкая проза, которую, вероятно, нужно смотреть на просвет — как бумагу с водяными знаками. И в то же время это — новогодняя история про поиск и (само)обновление. Как ни поверни — выходит любопытно и соответственно ситуации.
#в_книгах

Вообще-то романтика

100 художественных книг. Историческое событие (выше я ошибся указав 91). Круглая дата. Может таких никогда не будет. Сомневаюсь что в течение жизни осилю тысячу. Но такой цели нет. Ближайшая еще около ста книг из списка мастрид.

Сотой книжкой, а стало быть особенной я выбрал текст Сережника. Друга и иногда в шутку иногда всерьез возможно лауреата всех главных премий мира.

Его тексты сложные, а потом я сдался сразу, еще три года назад. Сказал, что буду ждать аудио.

И вот, у второго текста аудио появилась.

"Под синим солнцем". Само собой этот текст не для меня и автор точно не мой. Это я знал всегда, поэтому подошел к вопросу по-другому и попытался с высоты опыта предыдущих 99 книг, понять, что собой представляет этот текст.

Всё ниже моя теория:

Во-первых, это текст конструкт. Игра. С самим собой - автором. Игра в повествование.

Обычно бессюжетные тексты я записываю в такое литературное самоублажение. Всё еще считаю так. Графомания, то сё.

Но тут, это во-вторых, я не заметил такого. Даже пелевинского постмодернисткого стёба особо не ощутил. Скорее ощутил другой способ капнуть в человеческую суть - например у Вагнер это крайне стрессовая ситуация. У Декабрева - лимб, или мир бесконечныз зеркал, похожих и всё же разных. Каждое из которых отражает немного другую форму одной реалости.

Текст мухоловка. Загуглите. Отвратительное насекомое, и всё же если приглядеться у него есть начало и конец. И множество усиков.

Вот текст Декабрева это насекомое, его тушка, а окружающие усики это медленный и разный взгляд от начала тушки до конца.

Попытка высмотреть героев, крупицы реальности и даже сюжета, которй на самом деле тут есть.

Более того, на языке кино это триллер, который в прочем критики бы разнесли, сказав, что автор перемудрил. Но про текст так не скажешь.

Под синим солнцем - не попытка написать великий роман, не попытка открыть людям глаза на что-то. Таких амбиций я не заметил. Заметил поток мыслей, будто хаотичный принтер на холсте, делающий маленькую черточку с каждым абзацем. И через 8 часов прослушивания или всматривания в работу шайтанмашины, ты берешь в руки холст. Вешаешь на стену, отходишь на два шага и пытаешься высмотреть в этом если не сюжет (возможно презираемый автором), а идею. Что, зачем, для чего?

Ну и я пришел к выводу, что для того чтобы в очередной раз дать новую интерпетацию нашей тревожной, травмирующей, медленной в событиях, но быстрой в картинках. Отрезок из жизни из пера Ромы Декабрева (который не Рома и никакой не Декабрев).

Игра в повествование.

На этом вроде всё. А если хотите про сюжет:

На травмированную прошлым девушку засматривается сталкер.

Триллер. А дальше, читать или не читать, решать вам.

Оценивать сие книжку кажется невозможным, потому что она живет по другим законам. Вне всякой математики. Но если и попытаться положить её на мои рельсы то это:

3,55/5

Если кого-нибудь когда-нибудь и назовут великим и непонятным, то это будет этот товарищ.

Ничто не может лучше согреть душу в дождливый январский день, чем такой отзыв от Мастера!

Два года назад… как быстро летит время… я рассказывал о блестящем дебюте писателя Ромы Декабрева - романе "Гнездо синицы". И тогда же сказал, что буду с нетерпением ждать следующую книгу автора… хотя бы для того, чтобы понять, сумеет ли Рома удержаться на той высоте, которую сам себе определил?
Спойлер - сумел)))
"Под синим солнцем" - "классический" (полагаю, это определение уже уместно) роман Ромы Декабрева, сложный текст, заставляющий "ковыряться" и в нём, и в себе; требующий не столько внимательности, сколько погружения и полного ощущения сплетённой из слов реальности, путаной настолько, что в какой-то момент она становится абсолютно естественной. И отрываясь от книги, ты с удивлением не находишь себя в кофейне…
"Под синим солнцем" книга своеобычная, чтобы её советовать, но если вам однажды захочется прочитать книгу, очень медленно, иногда возвращаясь на пару страниц назад, и постепенно понимая, что вы наслаждаетесь именно тем, что читаете медленно и иногда возвращаетесь на пару страниц назад - вам сюда.

А я говорю - романтика!