Управляя грозой

Авторы одного из главных пособий по artistic research — книги Artistic Research Methodology. Narrative, Power and the Public — предлагают своеобразную формулу художественного исследования. В этой схемке (см. картинку, прикреплённую к посту) много интересного, но главное, что обращает на себя внимание — как сам художественный акт, которому предшествовало некое исследование, соотносится с полоской ресёрча.

В самой, казалось бы, финальной точке движение не останавливается, а продолжается: при желании можно было бы дорисовать эту схему как синусоиду. Но что из себя представляет эта самая верхняя точка и что в ней происходит?

Здесь важно обратиться к понятию «тёмный предшественник» — термину, который философ Жиль Делёз заимствовал из метеорологии. До того, как возникает видимая вспышка грозы, между противоположными зарядами устанавливается невидимый канал, траекторию которого затем повторяет молния. «Тёмный предшественник» — это такая напряжённая конфигурация двух различных систем, когда их коммуникация между собой может породить событие предельной интенсивности, ту самую вспышку молнии.

Восходящие линии на этой схеме можно понять именно так: как пример «тёмных предшественников». Artistic research (это видно из самого названия подхода) всегда соединяет две различные системы. Двигаясь от исследования к художественному акту и обратно мы создаём эти невидимые траектории, который затем и становятся вспышками молний — в точке, где напряжение между art и research достигает пика.

Вспышка от этого междисциплинарного напряжения помогает нам увидеть мир в неожиданном свете и строить дальнейшую траекторию уже исходя из увиденного. Напрашивается метафора: artistic research становится для нас способом освоить искусство Зевса — управлять молниями.

Что почитать об этом:
1. The Dark Precursor: Deleuze and Artistic Research, edited by Paulo de Assis and Paolo Giudici;

2. Artistic Research Methodology. Narrative, Power and the Public, Mike Hannula, Juha Suoranta, Tere Vaden.

«Страх: к аффективным истокам модерного субъекта» — лекция Олега Горяинова в Поле.Круг

В эту субботу, 23 августа, в 12:00 мск состоится четвёртая лекция в модуле, посвящённом страху. Её прочитает Олег Горяинов — исследователь современной философии, эстетической теории и литературного модернизма.

На этой лекции нас ждёт историко-философский экскурс: его цель — прояснить значение и место страха в жизни людей эпохи Модерна. Вот что сам Олег говорит о содержании лекции:

«Речь пойдёт о теологическом кризисе, из которого рождается метафизика XVII века — Декарт, Гоббс, Спиноза. Эта философская традиция стала ответом на ужас, преследующий рождение современного субъекта. Затем на примере эстетической теории Канта мы проясним, как этот аффект пытались приручить в период немецкой классики. После этого разговор пойдёт о том, что ситуация философского и литературного модернизма — ситуация, которая, как будет показано, является актуальной и сегодня, — это (без)успешная попытка справиться со страхом, преследующим любые стремления к эмансипации модерного субъекта в (пост)секулярный век».

Всех интересующихся философией активно призываем присоединиться: Олег прекрасно умеет объяснять сложные идеи и погружать в контекст, из которого философская традиция перестаёт казаться недоступной и герметичной.

Присоединиться к Кругу можно здесь:
https://krug.pole.media/

«Добавим немножко магии»: Татьяна Крихтова — о религиозных и духовных поисках женщин, стремящихся забеременеть

Современные репродуктивные технологии — такие, как, например, ЭКО — это сравнительно новый феномен, до конца не осмысленный культурой и не встроенный в традиционные представления о родительстве и беременности.

Женщинам, которые прибегают к подобным технологиям, приходится самостоятельно искать религиозные и культурные концепты, помогающие в столкновении с таким радикальным телесным опытом.

Именно об этих поисках рассказывает наш обещанный лонгрид — интервью с антропологом Татьяной Крихтовой, научным сотрудником Лаборатории социологии религии ПСТГУ. Мы поговорили о том, как героини её исследования ищут для себя подходящие символические системы, почему избегают традиционных иерархических институтов и зачем сидят на онлайн-форумах.

Лонгрид иллюстрирован фотографиями Наталии Платоновой из проекта «Привет!».

Читайте на сайте «Поля»:
https://pole.media/texts/dobavim-nemnozhko-magii

Ни ночи, ни дня

Джонатан Крэри в книге «24/7. Поздний капитализм и цели сна» описывает такой проект: в 1990-х некий российско-европейский консорциум разрабатывал эксперимент по запуску на орбиту спутников-зеркал, чья задача состояла в точечном отражении солнечного света. Вероятнее всего, речь у Крэри идёт о проекте «Знамя»; его возглавлял Владимир Сыромятников, начинавший карьеру ещё в ОКБ-1 под руководством Королёва.

Идея проекта заключалась в том, чтобы освещать те промышленные предприятия по разработке природных ресурсов, которые находятся в регионах с долгими полярными ночами, и обеспечить круглосуточную работу на открытом воздухе. Эксперимент провалился: помешала облачность и техническое несовершенство спутников.

Но вот что пишет Крэри о протестах, которые вызвал этот проект:

«Астрономов привели в ужас возможные негативные последствия для большей части наземных наблюдений космоса. Ученые и защитники окружающей среды заявили о пагубных физиологических последствиях как для животных, так и для людей, поскольку' отсутствие регулярного чередования ночи и дня нарушит различные метаболические процессы, включая сон. Были также протесты со стороны культурных и гуманитарных групп, утверждавших, что ночное небо — это общее достояние, на доступ к которому имеет право все человечество, и что ночная темнота и звездное небо — одно из базовых прав человека, которое не может аннулировать никакая корпорация».

Здесь интересен именно последний аргумент, обнажающий одно из самых острых противоречий, вызванных модерном. Для советского проекта так же, как и для постсоветского/глобального капитализма мир состоит из освоенных территорий и пустот, которые предстоит освоить.

Одной из таких «пустот» или тёмных пятен становится, с точки зрения Крэри, сама ночь (и сон): без стопроцентной видимости и освещённости невозможно никакое производство — ни на благо социалистической родины, ни во имя вечного умножения прибыли. Сон же — неконтролируемое и плохо познаваемое состояние, в котором человек никак не может быть включён ни в рыночный обмен, ни в общее дело строительства коммунизма.

Позиция, которую, по словам Крэри, постулируют гуманитарии, подразумевает, что ночное небо и темнота — неотъемлемое право человека. К такой формулировке тоже есть масса вопросов, но в ней проявлено главное: необходимость «пустоты». Это парадокс, вокруг которого часто вращается современная мысль: чем более очеловеченным становится мир, тем больше страданий он приносит человеку. Пустота, негативность, невидимость — это вещи, без которых жизненный опыт кажется нам неполноценным.

Можно предположить, что это один из источников чувства соластальгии в его изначальном, строго экологическом понимании. Люди, живущие в том или ином месте, воспринимают его природный ландшафт как нечто привычное, но неотъемлемое, в то время как корпорации или государство видят на месте этого ландшафта пустоту, негативность, требующую заполнения. Исход этого конфликт заведомо предрешён и оставляет локальные сообщества и людей наедине с соластальгией — утратой того, что с точки зрения технократов или рыночников вовсе никогда не существовало.

Можно ли сказать, что соластальгия — это онтологический конфликт? Ведь речь идёт о столкновениях двух реальностей: каждый из субъектов продолжает жить в своей, но для одного из них на месте чего-то важного образуется кровоточащая рана.

Что почитать:
1. «24/7. Поздний капитализм и цели сна», Дж. Крэри;
2. «Соластальгия: новый взгляд на здоровье и идентичность», Гленн Альбрехт;
3. О проекте «Знамя» и о других подобных проектах вроде Reflect Orbital.

Розыгрыш книги Ани Гусейновой и Вити Цатряна «Город похожих и разных»

В издательстве «Поляндрия» совсем недавно вышла книга Ани Гусейновой и Вити Цатряна «Город похожих и разных» — отличное введение в городскую антропологию для детей, подростков и взрослых. Она показывает, как можно смотреть на знакомую реальность и видеть в ней что-то совершенно новое, — в конце концов многие исследования сводятся именно к этому принципу.

Документальная студия «Поле» вместе с издательством «Поляндрия» и каналом «Антропология повседневности», который ведёт Аня Гусейнова, объявляют розыгрыш книги!

Вот условия этого розыгрыша:

1. Подписаться на @polemedia, @polyandria и @povsednevn0;
2. Нажать кнопку «Участвую» внизу поста.

Важно: вы должны быть старше 18 и проживать на территории РФ (это связано с условиями доставки).

Итоги мы подведём 8 сентября.

Участников: 159
Призовых мест: 1
Дата розыгрыша: 23:59, 07.09.2025 MSK (завершён)

Победители розыгрыша:
1. Marina Ebest - 3rqn0r

Рекомендации от «Поля»: конкурс на обучение в школе Докдокдок

Наши друзья из школы Докдокдок объявляют конкурс на бесплатные места и места со скидкой 50%. Таким образом можно поучиться на программах «Документальная фотография и фотожурналистика» и «Опыты современной фотографии» — классных долгосрочных курсах, которые подходят и начинающим, и профессионалам.

Школа существует уже 10 лет, там преподают фотографы, художники, кураторы, исследователи с международным опытом, публикациями и выставками по всему миру. Это одна из лучших образовательных инициатив в области документалистики, поэтому очень советуем воспользоваться возможностью.

Подробнее о том, как подать заявку на грантовые места — тут. Дедлайн: 8 сентября.

Дайджест от «Поля»: ИИ-психоз, привидения и «Подслушано» как утопия

Ожидание позади, новый дайджест уже здесь. Внутри новые противоречивые размышления об AI, утопии и соластальгии, а также одна полезная ссылочка.

1. Изучаем случаи AI-психоза: почему и как чат-боты при продолжительном общении с ментально уязвимыми людьми усиливают их психотические иллюзии? Можно ли вообще смотреть на взаимодействие человека и ИИ с помощью и без того давно дискредитированной медицинско-психиатрической оптики?

2. Радуемся перекличкам наших мыслей с мировыми исследованиями. В статье, опубликованной в Crime, Media, Culture: An International Journal тоже сопоставляется хонтология с соластальгией. Через метафору haunted house (дома с привидениями) авторы пытаются проследить, как насилие — историческое и экологическое — оставляет следы в различных домашних пространствах.

3. Отправляемся в космос с миссиями Apollo 11, Apollo 13 и Apollo 17. Всё в режиме реального времени и с записями настоящих служебных переговоров.

4. Встречаем неожиданный ракурс на утопию: группа авторов публикует в Platforms & Society статью о том, какие утопии конструируются через локальные коммьюнити на онлайн-платформах типа Reddit или NextDoor. Так что не спешите покидать районный чатик в телеграме, может быть, именно там мерцает образ светлого будущего.

В этом дайджесте — новости по мотивам наших сезонов о космосе и доме. По идее в следующем должны быть о севере и атоме, но лучше, наверное, обойтись без таких новостей.

Погода меняется

Заручившись грантом от американского правительства и небольшим отрядом артиллеристов, Джордж Диренфорт в 1891 году попробовал решить проблему засухи в Техасе оригинальным способом — он начал обстреливать атмосферу. Диренфорт верил, что взрывы могут вызвать появление дождя. Получилось у него или нет, сказать трудно: его команда, конечно, поставила себе в заслугу все дожди, случившиеся после этого в хоть сколько-нибудь ближних окрестностях.

Диренфорт не был первым и не был последним, кто попытался осуществить одно из самых заветных желаний человечества — научиться управлять погодой и вообще воздействовать на климат. В современных условиях климатическая инженерия стала одним из аварийных сценариев, связанных с экологической катастрофой: речь идёт, например, о распылении в стратосфере аэрозоля, поглощающего солнечные лучи. Однако оценить эффект подобных проектов невозможно — фактически они создадут новую климатическую реальность, в которой мы ещё никогда не жили и не знаем, как она будет работать.

Однако в последние годы в культуре крайне заметным явлением стало эко-письмо: это художественные тексты, фокусирующиеся на природе. В русскоязычном пространстве — это проект «гало», стихи и эссе Анны Родионовой, «Дневник погоды (дисторшны)» Алексея Конакова. Вся эта новая традиция подчеркнуто отказывается от спекулятивных возможностей литературы: погода и климат здесь фиксируются как есть (насколько позволяет человеческая оптика), становятся точкой опоры или объектом наблюдения.

Впрочем Эва Бинчик в книге «Эпоха человека» пишет о том, что и научные эксперименты по управлению погодой в последние годы скорее приостанавливаются в связи с тем, что многие из них противоречат нормам международного права и вообще неоднозначны. Похоже, что мы входим в эру наблюдения за погодой и климатом, отслеживания изменений, сверки собственного бытия с природными процессами.

Означает ли это некое «возвращение» к более традиционным отношениям с природой? Вряд ли. Как в этой взаимной настройке покажет себя сам климат? Скорее всего не так, как мы это себе представляем. Но тот факт, что наш взгляд обращается в буквальном смысле к воздуху, которым мы дышим, — почему-то кажется исключительно важным.

Что почитать и посмотреть:
1. «Эпоха человека. Риторика и апатия антропоцена», Эва Бинчик;
2. Fixing the Sky, James R. Fleming;
3. Выпуск (1) медиа «гало»;
4. «Вид "сухой дождь"», «Эссе о погоде», Анна Родионова;
5. «Дневник погоды (дисторшны)», Алексей Конаков.