Этот пост - ответ на эстафету, где Даша предлагает рассказать, как я пришел к тому, к чему я пришел. Это будет первая часть ответа.

Смысл полива выше в том, что я просто не могу не писать. Эти мысли появляются во мне по дефолту. Чтобы перестать разгонять, мне надо усилием воли включить фокус внимания на что-то объективное, сосредоточиться на здесь и сейчас. То, что выше, накатывает постоянно, что бы я ни делал: плаваю в бассейне, просто иду по делам, читаю лекцию или бухаю с вами в баре.

Часто люди отмечают, что я грустный, но я не грустный - меня просто рядом с вами нет. И кстати поэтому я с первой встречи никогда не запоминаю ваши имена, простите. Но! Я помню лица всех, встреченных когда-либо, а дайте время - вспомню и обстоятельства встречи и чем пахла улица в тот день.

Мысли типа описанных выше проносятся десятками в день и часто не остаются дольше чем на минуту. Но если такая зацепит эмоционально - тогда беда. Тогда мне приходится её додумывать. Она разбухает, обрастает деталями, становится почти равновесной реальности и проникает даже во сны. И её приходится выгружать - в виде сценария или заявки, или описания или захода на сцену. Если этого не сделать, она начинает как будто гнить внутри, отравляя жизнь мне, а я - всем вокруг. Так что, как говорил выше, в каком-то смысле я просто не могу не писать. А почему именно сценарии - расскажу позже.

Если ты тоже ОТРОВЕРТ, ставь 💋
https://www.techinsider.ru/news/news-1707601-uchenye-vydelili-tretii-tip-lichnosti-uznaite-kto-takie-otroverty/

А помните, я собирал авторскую комнату?

Так вот, мы ведь уже неделю фигачим! На прошлой неделе переписывали изначальные заявки участников: разбирались, чем хай отличается от лоу (Джуд - понятно, но там еще есть варианты), искали «боль героя» и «впаивали его в мир», смотрели, достаточно ли у него игрушек в «песочнице». В общем, оказалось, что работа над заявкой - это вам не жук лапкой потрогал. И еще попробовали питчить её так, чтобы защищать работу приходилось товарищам по группе - да, у нас и группы есть!

А на этой неделе плавно вкатываемся в пилот. Пока в поэпизодник - но и там, оказалось, не просто предложения по порядку записывай. Там надо, чтобы герой двигался к цели через «события», и «платил цену» за каждое решение «в валюте» «треугольника». Кажется, сложно, но всем пока вроде бы нравится :) Пруф - сообщение одного из участников на картинке выше.

Работаем дальше, не переключайтесь.

Спишь?

Короче, тут на прошлой неделе зафорсилась тема с презентации КИОН, где они рассказывали, что ввели систему скоринга для оценки входящих сценариев. Если раньше на чтение одного сценария надо было тратить десять часов, то сейчас 10 минут. Мы, конечно, разрофлились в комментах, что раз читают десять минут, то писать надо максимум 30. И раз уж на то пошло, то принимать решение о съёмке максимум за час. И на съёмки и пост десятичасового сериала тратить не год, а максимум месяц.

Но ведь такое количество относительно дешевого контента не сможет посмотреть адекватное количество людей - времени жизни не хватит, тогда уж и смотрят пусть роботы, и выставляют оценки в соцсетях и сами рецензии на Кинопоиске пишут. Ахаха! Ха-ха! Ха…

Или вот звонят.
Беру. «Вадим Викторович, я - Анна, это очень важно! Я из Яндекс.бизнес».
Я в ответ: Пошла ты на хуй! Никакая ты не Анна, ты робот!

В трубке щелчок, и Анна-робот снова мила. Я сбрасываю. И думаю, если эти пидры ради оптимизации отдают такую рутину роботам, то и я тоже хочу отдать рутинную операцию какому-нибудь ии агенту.

И правда, вот звонит мне банк и предлагает какие-то условия сотрудничества. А я ебу, хорошие это условия или нет? А оно мне надо вообще? Как будто ИИ лучше разберется, отдают же на откуп алгоритмам трейдерские сделки на миллиарды в секунду. Вряд ли в вопросе взятия кредита при полном доступе к моим финансам, истории жизни в сети, здоровья от фитнес-браслета, резюме и перемещений он примет решение хуже чем я. Так что пусть Анна сразу допездывается по страховке, кредитам, юрбух сопровождению и покупке билета в Турцию с каким-нибудь Изей (сразу обозначу параметры моего агента). И вот, агент за агентом, моя жизнь уже складывается без меня:

один алгоритм генерит контент из моей истории браузера, контроля здоровья, покупок и путешествий,
второй решает, что мне «понравится» на основе того, что ему сообщил первый алгоритм,
третий ставит скоринг на основе то, что мне нравится - или, говоря по-старому, что я выбрал,
четвёртый распределяет ресурсы на меня «по профилю», к созданию которого я не имею никакого отношения!

Бум! И в приложении банка сообщение: вам увеличен лимит по кредитке. Бум! К вам не применяется скидке в каршеринге.

То есть уже сейчас я почти не понимаю, как я получаю те ресурсы, которые получаю, а ведь у меня еще и Изи нет. Как свинья, которой насыпают тем больше корма, чем толще она становится, а кнопки к кормушке у неё нет.

То есть, смотри, получается, разные ии-агенты будут решать, сколько мне положено денег на основе данных о здоровье, контактах, потреблении и передвижениях моего тела - все остальное будет отдано на аутсорс ии. Но если ии общается с ии, то они обмениваются только данными и эффективностью (сколько тепла потрачено на одну операцию), и вопрос бартера для них не актуален. А без бартера - нет денег как символической меры стоимости реальных ресурсов, которые употребляются только для удобства.

Единственное, зачем привычные деньги будут нужны - это чтобы у человека во всей этой системе осталось средство конкуренции в виде иллюзии выбора, на какой виртуальный фантик потратить виртуальные цифры, выделенные ии за прохождение никому уже давно ненужного для выживания квеста: ты реально думаешь, что цифровой скин автомата в игрушке может стоить 7 к долларов? Как ВЕСЬ годовой бюджет моих родителей со всеми коммуналками/отдыхами/одеждами/лекарствами/путешествиями?

Я это к чему - да пусть читают хоть за минуту, лишь бы мы в деньгах не потеряли. Или в чём там мы будем гонорары получать? А то вдруг оплачивать электричество придется тремя сторисами с правильными хэштегами, а я ссылки к картинке прикручивать еще не научился.

Ну всё-всё… В смысле пошел я сам на хуй? Да я не тебе!! Да там дальше дослушать надо! … Тц, ну там же вообще не про это!… Да блин… ну, на диван так на диван. Доброй ночи.

🎁 Разыгрываем шопер СкриптКлаб и три тома комикса «Первый отряд» от Вадима Сотникова!

Шопер нужен, чтобы носить идеи, а «Первый отряд» — чтобы подпитывать вдохновение надолго. Вместе это набор, который добавит вам сценарной энергии.

👉 Условия участия: подписка на канал СкриптКлаб и на канал Вадима Сотникова.
⏳ Сроки — до конца дня 29.09, итоги будут подведены до 30.09.

P.S. Шопер выдержит даже полный сценарий — проверяли.

Участников: 121
Призовых мест: 1
Дата розыгрыша: 23:59, 29.09.2025 MSK (завершён)

Победители розыгрыша:
1. Stasya M. - 40us9u

Ребят, нас внезапно ТРИСТА! Если кому-то что-то хочется сказать, пожалуйста, не сдерживайте себя! 🌝
Можно хором в комментариях!

«Можно бесконечно смотреть на огонь, воду и туманность Орла».

В 1990 году в космос запустили телескоп Хаббл, а в 1996 на рынке в здании уже загнувшегося кинотеатра «Выг», сразу направо от входа, появилась книга с его снимками — на бумаге высочайшего качества, огромного формата, стояла на самом верху! Она была как король всех книг: ниже были и детективы Чейза, и тогда набиравшая популярность Донцова и бесконечные любовные романы, и даже трансформеры и наборы для склеивания. Её давали подержать, но не листать - чтобы не заляпать страницы. Она была одна на весь город.

В какой-то момент я начал ходить за книгами в «Выг», потому что в магазине под названием «Книги» стали продавать канцтовары, колготки и пемолюкс. А мне нужен был очередной том «Приключений Алисы».

Серия, которую я покупал, различалась цветом, была с золотым тиснением и звездочками на корешке: одна - первый том, две - второй, и так далее до седьмого. Не знаю почему, но появлялись они с интервалом в полгода-год.

Первые четыре тома я проглотил залпом, а начиная с пятого пошло туго: то ли реально Булычев подсдал, то ли к этому времени я уже открыл для себя Стругацких. Но каждый том я всё равно ждал как нового сезона «Игры престолов». И каждый раз, заходя с мороза на этот рынок, я сдёргивал шапку во внезапной жаре помещения, спрашивал про «Алису», а услышав "пока ещё нет", не уходил сразу. А робко, затаив дыхание, поднимал взгляд на НЕЁ. Боясь, что не увижу. Но нет! Уж не помню, сколько она стоила, но копил я года полтора.

И это было чудо! Размытые, туманные снимки «Шкатулки драгоценностей» и «Столпов творения» не показывали космос - они его как бы намекали. Мне нужны были только герои и сюжет - и в голове разыгрывалось такое кино, которое только в нулевые рисовать научились. Так что в каком-то смысле старый кинотеатр продолжил работу.

Вчера, не помню почему, решил открыть google sky - ткнуть в звезду и развернуть снимок Хаббла. Так вот, вы знали, что сайта google sky больше нет?…

Тогда я просто вбил в поисковик названия своих любимых объектов. Они появились - но фотки были другими: гораздо более резкими, яркими, контрастными. Ну какая это «Конская голова», когда ясно, что это жгуты довольно разреженного пылевого облака? Так выглядят снимки с телескопа Джеймс Уэбб.

И это другое ощущение. Всё равно что смотреть на «марсианское лицо» с ракурса, с которого понятно, что это игра света и тени. Или «Матрицу» в Ultra HD - видно и компьютерную графику, и что Киану Ривз посредственный актер. Технология интересным образом убрала тени из мира, но оказалось, что воображение живет в тенях - ничто так не пугало ночью в детстве, как заваленный одеждой стул.

Теперь же, когда мы видим падающую звезду, ленимся загадывать желание - потому что ну что там может исполнить спутник Старлинк? Когда всё объяснено, нам уже нечему удивляться и восторгаться. И боимся мы теперь только бедности и звонков без предупреждения.

А еще мы теперь любим разоблачать и иронизировать - убирать тень со своих и чужих чувств, порывов, ярких признаний. Чтобы всё было чётко и контрастно, чтобы в кадре были двое и второй точно знал, что у первого на душе. Мы разучились удивляться космосу, потому что «Джеймс Уэбб» показал всё в HD. Мы разучились удивляться друг другу, потому что соцсети и психология вывернули наизнанку все мотивы.

Воображение и способность к чуду питаются не ясностью, а дефицитом и неопределённостью. Потому исчезновение Google Sky, кажется, не причина, а симптом: мы перестали смотреть в небо, потому что перестали верить, что там может быть что-то, чего мы не знаем - нам стало достаточно, что там есть спутники, которые проведут нас домой самым коротким маршрутом.

Мы променяли чудо на эффективность. И каким-то парадоксальным образом стали беднее.

Надо же, какая умная печенька. Просто реализовывайте. Как будто это так просто. Давайте просто воевать, блеат 👺

Вот будет теперь рубрика «Советы дохуя умной печеньки». Как вам идея? Реализовываем?

PS ставьте 👀 если у вас есть такие друзья-печеньки

Экзистенция = эмоция+тело+контекст

Я часто говорю, что мы, сценаристы, пишем не буквами, а экзистенциями. Этот термин я впервые услышал на мастер-классе Лили Ким, но впроброс, как «одно из». Но мне показалось, что за рамками этого нашей работы и не существует. Всё остальное — структура, диалог, конфликт — оживает и становится по-настоящему убедительным, только когда питается сконцентрированным эмоциональным переживанием, этой самой экзистенцией. Без неё техника — просто пустой каркас.

Но вот беда: до этих экзистенций мы чаще всего добираемся окольным путём. Мы годами ходим по кругу — обсуждаем схемы, арки, повороты, спорим о том, что герой может или не может сделать. Мы складываем слова «история о взрослении», «путь героя» и надеемся, что где-то внутри нас раздастся то самое «ВЕРЮ». Иногда срабатывает — и тогда мы радуемся и повторяем ритуал снова. Иногда не срабатывает — и мы ищем новую схему, новый «станок». Но всё это — метод снаружи внутрь. Это всё равно как пытаться вызвать пропавшую воду, постукивая по крану.

В конце концов наша работа сводится к тому, что очень умные люди месяцами обсуждают тему, делясь своими ассоциациями. И большая часть этого времени уходит на то, чтобы вспомнить, а какая личная история подходит под сценарную задачу. То есть на то, чтобы ввести себя в такую синхронизацию с соавторами и концентрацию на одной задаче (какая-то точка на схеме), что появляется доступ к сильным внутренним эмоционально заряженным состояниям, которые и так всегда были в нас, просто у нас не было к ним доступа.

Что если перестать стучать по крану, вызывая воду? Что если сразу позвонить в водоканал?

У сценариста есть прямой способ обратиться к своему опыту — без схем и ритуалов, прямо через слова. Я обнаружил, что такой прямой доступ дают техники, родственные НЛП — а если говорить проще, это метод работы с языком как прямым проводником к нашему глубинному опыту. Это не «раскрытие творческого потенциала», а практический навык, которому можно научиться, как показало наше пробное занятие.

Подробно о том, что такое экзистенция — вот в этом посте.

А вот тут — отредактированный пост о том, сколько богатства содержат в себе обычные слова, если развернуть под ним семантическое поле.

На практикуме мы будем звонить в ваш внутренний «водоканал» напрямую, без долгих танцев вокруг схем. Будем разбирать ваши заявки и показывать, как из сухих слов рождаются живые сцены и честные истории.

Если хотите попробовать — напишите мне на i@vakemba.ru.
Приходите — будем учиться писать не по схемам, а сразу от сердца.

СлаватебеГосподиспасиисохраниДеваМарияиангелыблаженныеисвятыеугодники - низкий вам поклон.
Теперь я не умру.

В Питере дали отопление 🫠.

Спишь?

Ну не спи, это реально важно!

Короче, космический объект 3I/ATLAS. В начале ноября его можно будет увидеть с Земли в обычный любительский телескоп.

Говорят, это комета, но она очень необычная. Во-первых, это всего лишь третий официально подтвержденный межзвездный объект. Во-вторых, спектральный анализ показывает, что она с огромной силой выбрасывает никель - как реактивную струю. Только сейчас, ближе к солнцу, появились признаки железа. Илон Маск вон сказал, что это настолько удивительно, что нам надо или пересмотреть всю космологию или предположить, что это… да не, гон.

Ну вот еще у этого объекта орбита совпадает с плоскостью земной орбиты с точностью до 5 градусов и в интернетах пишут, что вероятность, что это случайность, всего 0,2%. Или вот тот факт, что положение 3I/ATLAS при перигелии позволяет ему выполнить манёвр Оберта — космический приём для торможения и выхода на орбиту, что предполагает наличие управления движением…

Ну, короче, кое-кто всерьёз рассматривает, что это космический корабль инопланетян. А я вот думаю, а что если не корабль, а зонд?

Объясню. Вот есть метод импактной спектроскопии. Это когда в небесное тело - астероид там, комету, луну - не важно, на огромной скорости врезается специальный снаряд, в результате оставляя кратер и поднимая кучу породы, а зависшая на орбите станция изучает обломки. Этот метод ценен тем, что позволяет заглянуть и внутрь строения небесного тела. Такие - о, смотри, да тут полно органики! И свободный кислород! И примеси золота.

Смекаешь?

Что если 100 лет назад какой-нибудь Циолковский с Проксима Центавра обнаружил удивительно перспективную планету рядом со скучной звездой основной последовательности? 10 лет лоббировал в министерстве строительство специального зонда, еще 10 лет строил и, наконец, успешно запустил. И вот спустя сто лет зонд добрался до цели.

Где-то недели через три от него отделится научная станция и выполнит манёвр Оберта, а сам снаряд - а размер 3I/ATLAS в тех же интернетах оценивают до 20 км, на секундочку, - еще подразгонится и каааак херакнет в Землю! И всё, чтобы через 4,5 года в обсерватории Проксима Центавра увидели вспышку, откупорили приготовленную уже давно почившим Циолковским бутылку шампанского и со слезами на глазах сказали: какой прозорливый ученый! Он оказался прав - на этой планетке, действительно, есть жизнь! И наш спектральный анализ поднятых взрывом миллиардов тонн породы и газа это однозначно подтверждает. Что ж, теперь давайте отправим туда второй зонд, который через сто лет бережно приземлится и попробует выяснить - а есть ли там РАЗУМНАЯ жизнь?

Пхахахахаах!

В смысле, что смешного? Ну какая разумная жизнь после встречи с 20-ти километровым снарядом на встречной траектории на скорости под 50 км в секунду? Тот, что грохнул динозавров был 12 км на скорости 25 км/с.

Да шутка это! Да тут всё антинаучно, нет такого. Ну факты есть, но он точно мимо пролетит! В этот раз пхпхахаа… Ну, сказал, чтобы пошутить. Да уж понял, что не смешно. Доброй ночи…