Warning: Undefined array key 0 in /var/www/tgoop/function.php on line 65

Warning: Trying to access array offset on value of type null in /var/www/tgoop/function.php on line 65
540 - Telegram Web
Telegram Web
Впервые соприкоснулся воочию с историей Ополья, Владимирско-Суздальских земель. Красиво и интересно, Русью пахнет, а также финно-уграми (мерянами) и скандинавскими дружинами. Историю они делали сообща. Но меня как человека, привыкшего к большим рекам, поразило, что форпостом киевского освоения, а потом и центром удельного княжества стал бережок скромной Каменки, что впадает в Нерль, а та Клязьму, та в Оку, и только потом в Волгу.

Летал по-над Кремлем суздальским да рекою той невеликою и думку думал: зачем сюда варяга садить с дружиною, по чью честь? Уж точно не простолюдья мерянского ради, что от креста чело воротят и волхвов призывают. И место с виду непроходное, и ресурсы его неочевидны. Загадка рост его и значение, но историки наверняка знают ответ...
🔥181😁1
Ещё пара слов о современном Суздале. В моей классификации это типичный, "пряничный" городок для туристов. Как Свияжск. Но если с концепцией Свияжска на Волге всё понятно, это "остров-музей", то от Суздаля я не ожидал тотального перевоплощения в витрину.

Что значит "пряничный"? С одной стороны глаз радуется, что городок красивый, убранный и удобный, что называется, "вылизан". С другой, Суздаль навлек на себя московские инвестиции, и те, похоже, выжгли всю местную жизнь. Город потрясающе пуст для такого типоместоразмера. Идешь по частному сектору зарекой, а жизни там нет: ни людей, ни машин, ни петухов. Только изредка ремонты фасадов, и красивые наличники преследуют. Или вдруг из калитки выносят сап. Вместо пика деловой активности с 8 до 10, там мёртвый час - для туристов рановато, - они раскачиваются к 10-11. Дорогие машины, что стоят у некоторых усадеб, подсказывают направление мысли. Здесь либо вкладывают, либо отдыхают, а скорее, то и другое одновременно. Единственный местный житель, что выцыганил у меня пару сотен рублей, выдал классическую побасëнку про камаз на встречке, три шва на пузе (хотел показать) и десятилетнюю дочь на иждивении. Я не поленился и спросил про работу, на что получил ответ, что тут очень мало рабочих мест [для таких как он] и мужики отходничают в Москве. Добавим к этому городскому портрету пару приятных хипстерских мест, где молодые люди тычут пальцами в макбуки и выколачивают из них деньги, бесконечные чайные в русском лубочном стиле, кареты гужевой помощи пешеходам, монастыри, продающие монастырскость, чтобы понять, что Суздаль, вобравший в себя куски разных эпох и укладов, пока их не перевариварил, но в дальнейшем, безусловно, справится. Теперь это бесповоротно город для потребления русской истории с околомосковскими ценами. Местным жить стало дороговато. Туристам же нет конца-края и по масштабному благоустройству, понятно, что ждут ещё больше. Ведь большинству здесь нравится.
12😭4🔥3
Газель с молоком ездит два раза в неделю по углам Юрьевца. В её ожидании образуются очереди по 15-25 человек с банками, бидонами. Люди за 50 в основном. Стоят и судачат обо всём подряд в 8 утра. Я тоже отстоял, принимая удивленные взгляды завсегдатаев, купил молока с загородной фермы.
- А где деньги?
- А деньги в бидоне.

Выяснил, что это молоко ещё и кипятить надо! А цена как в магазине. В чем же прикол, помимо ностальгии по ссср?

Похоже - в социальности. Очередь за молоком - тот редкий повод в малом городе, что хоть как-то объединяет пожилых людей.

Даже вечерний концерт на площади в честь Юрьевца собрал здесь меньше людей, чем утренний рынок.

Здешний центровой рынок "с колес» в воскресенье - главная городская традиция. Но там нет очередей, вот беда!
11👍5👏2😁1🙏1
Милые мои дневнички:
Проснулся полвторого ночи и так и не уснул. С чаем, не спеша съел вяленую камбалу, глядя на ночной город. Выпил еще чаю. Без света. Камбала на этот раз была без душка, но с большим ястыком. Предыдущая, с душком, была чуть лучше. Прав оказался тот камчадал, что сразу сказал, что камбалу надо выбирать по запаху. Камбала должна в меру "отдавать", не быть стерильной, но и не вонять. Я разодрал ее во тьме, и кусок за куском, съел мякоть, обглодал все ее многочисленные кости, – больше чем лосось, терпуг, палтус или гребешок она подходила к ночному виду. Но вскоре она кончилась, а ночь нет, пора было заняться чем-то другим.

Гирлянды огоньков потянулись в центр. Из тьмы вынырнул Вилючинский вулкан. Пора было снова пить чай.
19 января 2021
👍207🔥5
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Видеоприветствие
Непривычный формат, особенно когда не знаешь слушателей и контекста. Однако по просьбе я записал послание к коринфинянам кондинцам, которые собрались на Куртовой поляне на археопикник!

В таких случаях послание обычно рождается в процессе говорения. Но с чего начать? Для настройки посмотрел афишу события, представил людей, место.

Начать стоит с поляны, обозначить свою причастность к поселку и эмоциональную привязанность к Конде, упомянуть план коллег на Юконду, свою отдаленность/близость, и в конце показать менква. Значит видео писать в мастерской, где делал. Там не слышно соседей, которые косят траву. И говорить коротко - внимания в среднем на две минуты хватает, глядеть строго в камеру.  Без вступления и пустых оборотов. И, главное, писать без дублей, в один присест, как в реальном времени.
Вроде получилось...
🔥13👍31🥰1👏1
Печора мать. Переправа по дороге с Ухты на Вуктыл. Сегодня по газопроводу заезжаем на сплав по р. Подчерем, что течёт с Уральских гор. Национальный парк "Югыд Ва".
👍24
Ну что, знатоки Российской глубинки! Что это за заведение?
Местных попрошу воздержаться от ответа.
👍4
Ларчик просто открылся - Сыктывкарский ликеро-водочный завод. Заскочили в столицу республики по пути домой с Печоры. Отведали в ресторане морошковой настойки, прикупили с собой. А на сплаве попробовали всë, кроме неё: чернику, голубику, костянику, бруснику, княженику, шикшу, жимолость и можжевельник. Княженика, конечно, топ, но её как всегда мало, а вот черники в лесу тьма.
🔥115👍2👏2
Дорогой обратной взлетел над слиянием Выми с Вычегдой. Место знаковое. И вот почему
14👍1
Возможно, самая убедительная иллюстрация христианизации коми. От самородка той земли, таëжного живописца Валерия Нечаева
11🔥3🤯2
Первый раз в речной поход я попал после десятого класса. Напросился в команду второй географички, что вела туркружок в школе Соликамска. А я очень любил географию, но на бумаге. И вот на Койве мне открылся подлинный мир путешествий. Фонтан чувств и мыслей: "Что, так можно жить?" Это был бесценный опыт, и уже во студенчестве мы с друзьми на катамаране прошли многие уральские реки. Чусовую ходили многократно. Я стал опытным туристом, водил группы сам.

Спустя 25 лет я по-прежему считаю сплавы великолепной формой познания родины - подлинным краеведением. Все ж таки Россия - речная страна, и собрана была в единое государство ушкуйниками и казаками на ушкуях и кочах - речных судах. Связующие топонимы со словом волок у нас странообразующие, ими полнится Север и Сибирь. Другими словами, сплав - это способ погрузиться в историю с географией с головой.

Я бы вообще туризм сделал частью обязательной школьной программы. Но именно такой туризм, где надо прикладывать усилия, а не только развлекаться и потреблять.Уральские горные реки для такого обучения родиной, очень подходят. На них нет порогов, но полно перекатов, не угребаясь, можно в комфортном режиме проходить по 25-30 км в день.
Такая, например, река Подчерем в национальном парке 'Югыд Ва', которую мы только что прошли. Идеальная речка для школьного или семейного сплава. Чистая вода, горы, скалы, прекрасная тайга, оборудованные стоянки нацпарка. Стайки хариуса ходят как в аквариуме.
На ключевых стоянках стоят избы, бани, даже дрова заготовлены, надо лишь нарубить!! Это роскошь в тайге.

Сколько же туристов мы встретили на реке в пик сезона за неделю? Ни одного! Нам, конечно, была на руку такая пустынность, но нацпарки не для того заводят. Они потому и национальные, что призваны знакомить граждан с природным наследием. Но так вышло, что уральский нацпарк "Югыд Ва" оказался слишком далеко от городов, и слишком велик, чтобы его можно было посетить за уикенд. Куда тут ни соберись - минимум неделя, не считая дороги.

Я подозреваю, что даже из Вуктыла - города газовиков, ближайшего к Подчерему, на реке бывало не более 2-3% жителей. Тут нет такой привычки, даже мысли о сплаве не возникает. Это то, что требует прививки, вовлечения. Хотя парк под боком. Чтобы исходить его реки надо не менее пяти лет потратить. И едут сюда издалека люди, разбирающиеся в реках. Но у них другая дилемма. Подчерем в этой части парка конкурирует по временным и организационным расходам со Щугором - более протяжённой и знаковой во всём рекой. Уж если сюда добираются с Большой земли, то целят на Щугор, где горы выше, всего побольше. Реки эти очень похожи, и если в распоряжении есть только неделя, то Подчерем - отличный вариант. Буду его показывать ближайшую неделю. С комментариями.
🔥17👍65
Река Подчерем и наш шестиместный катамаран
#ЮгыдВа
👍16🔥10🕊21👏1
Елена Шубницына из нацпарка "Югыд Ва" любит в отношении верхней Печоры, метафору "ландшафт ушельцев". Ушельцы - местное словечко, обозначающее всяких беглецов. От церкви, армии, начальства, от произвола и насилия, короче, от государства.

С 18 века верхняя Печора, и в частности, река Подчерем, стала прибежищем старообрядцев, беспоповцев, "пустынников", которые заселили самые глухие места тайги, где обретались до них лишь вогулы, да скитались редкие хитники. Разогнать и разорить раскольничьи гнезда смогли лишь чекисты, которых бесили рукописные библиотеки в тайге и полное игнорирование Советов.

Бежали в припечорскую тайгу с окрестных сталинских строек. Бежали от мобилизации местные же уроженцы, северные русские и коми. Популярна история Васьки
Партизана, который дезертировал с эшелона на фронт ВОВ и успешно скрытничал в верховьях Подчерема до 1968 г., когда объявили амнистию дезертирам. Разумеется, все эти годы его покрывали свои, он появлялся в родном поселке. В честь него есть ручей Васька-кэмасян-ëль, где у него была миниверфь, откуда он спускал готовые "печорки" на устье Подчерема.

Труднодоступные и малопригодные для жизни места внутри больших авторитарных государств обречены становиться Зомией - пространством избегания государства, пространством сопротивления его агентам. Где расходы на преследование инакомыслящих, превосходили бы эффект от их подчинения.

Такой расклад возможен лишь в условиях демографического прироста, патриархальных устоев. Все-таки, ключевой фактор обжития суровых северных рек - многодетность, избыточность населения на прежних местах обитания. Рожали много, и даже при выживании 3-4 детей в местности, где невозможно обойтись сельским хозяйством, необходимо было расселяться, осваивать пустоши, уходить вникуда. Такой пустошью в 19 веке и стала северо-уральская тайга. Туда ушло много людей. Разумеется, выжили только сильнейшие. Старообрядство, как по мне, это ещё и жесткая культурная форма естественного отбора. Из них получились отличные звероловы, рыболовы, виртуозные ремесленники.

Когда Советы выдавили старообрядцев за Урал, в ещё более труднодоступную, непролазную Болотную тайгу, то манси прозвали пришельцев "пещора". Этноним по реке, обозначающий отдельный от русских народец. Бородатые статные мужики, один день принципиально ничего не делают, посвящая себя богу. Но и до Советов за Урал активно переселялись аргонавты. Няксимвольские Собянины из числа таких переселенцев.
#ЮгыдВа
👍147🔥7
Под тему ушельцев нужен подходящий трек. Есть такой! Называется "Найти человека". Автор Антон Бахарев, Пермь.

Отрывок:
...
Я неделю бежал, я держался края болота,
Я смотрел из тайги, как снуёт краснопёрая рота.

Гражданина начальника сделал истинным гражданином,
Он навек в лоно Родины лёг, напустивший в штанину.

С судьбой слоновьей, с душой мышиной,
Среди нас только маялся, а не жил он.

Так сопел, круша фарфоровые планиды,
Так потел. Благодари же за волю, гнида.

Никто из наших зла никому не сделал,
Это навет, невезение, случай, любовь, система.
...

2019

Рекомендую слушать в исполнении ансамбля "Василий К. & интеллигенты".
Это очень-очень атмосферное исполнение!

Антон, с Днём рождения!
🔥6👏2🫡1
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Путеводитель по Подчерему от Мотьки.
#ЮгыдВа
11🔥8🕊3👏1
Утро в Юрьевце.
Визуальный август продолжается
14😍9🔥8
2025/10/20 07:58:21
Back to Top
HTML Embed Code: