tgoop.com/rdekabrev/213
Last Update:
Рома Декабрев «Гнездо синицы»
Я долго подступалась к этому отзыву. Пыталась понять, какой же может быть точка входа в текст, который формально имеет начало и конец, но при этом совершенно неуловим? Как писать отзыв на книгу дорогого друга и -- здесь даже позволительно сказать -- товарища по письму, с которым вы двигались где-то рядом уже несколько лет? Как отделить автора от текста?
Но, сходив на выступление альпинистов и увидев, как реагируют на Рому – блестящего спикера, глубокого без занудства, умного без высокомерия, самоироничного без самоуничижения – я поняла, что в этом случае так уж разделять текст и автора не нужно. Не так давно мы как раз обсуждали, что хороший текст похож на своего автора, в нем есть органика и обаяние реального человека – и это ровно тот случай. Поехали.
Представьте себе такое.
Вы приходите в парк, садитесь на лавочку, смотрите на мир вокруг – и тут к вам подсаживается незнакомец. Не близко, не нагло, нет. Просто садится на ту же лавочку в том же парке, смотрит на тот же пруд, деревья, людей, птиц, что и вы, – и вдруг начинает комментировать. Сначала вы хмуритесь и думаете отсесть – потому что это как-то странно, неуместно, даже неловко. Но чем больше он говорит, тем меньше вам хочется вставать и уходить, ведь да, смотрите вы как будто на одно и то же – но видите разное, и взгляд этого незнакомца – это взгляд какого-то совершенно потустороннего существа: оно вроде фиксирует все, как есть, а при этом делает это ни на кого не похожим образом. Он рассказывает странные истории – о людях снаружи и людях изнутри, об их жизнях напоказ и спрятанном ото всех, о корпорациях и войнах, о пугающем сталкерстве и изнуряющем одиночестве, о тех, кто при власти, и тех, кто во власти – и вы слушаете, слушаете, слушаете, а между тем уже темнеет, люди расходятся, вы остаетесь на этой лавочке только вдвоем – и надо бы идти, да что-то вас держит в этой манере разговора – и да, пусть вы молчите, но все же ощущаете, что все это время с вами разговаривают, вам задают неудобные вопросы, предлагают согласиться с тезисами или гневно их опровергнуть, с вами смеются и грустят, у вас просят совета, так что уйти спустя несколько часов уже просто невежливо, ведь вы уже почти сроднились, и пусть вы так ничего и не узнали об этом незнакомце, он дал вам что-то куда большее, чем биографическую справку – он показал, как он думает: парадоксально и остраненно. И вы опаздываете к закрытию метро, но все равно остаетесь сидеть, потому что надо понять, к чему же это все, и вам то и дело кажется, что вы поняли, вы уловили, вы уже приподнимаетесь, чтобы откланяться, – а ваш знакомец вдруг меняет интонацию и как будто начинает новую историю, которая все равно вливается в старую, и вы растеряны, но в этой растерянности нет злости, только азарт ребенка, который досочиняет сказку сам. И вы понимаете, что он – Протей, который все равно от вас ускользнет, и суть не в том, чтобы его поймать, а в том, чтобы просто услышать. И в конце он вдруг просто встает и уходит с монолизовской улыбкой, а вы сидите – вы растеряны, но не разозлены, потому что и это правильно, и так оно должно быть.
И теперь, когда вы приходите в этот парк на эту лавочку, вы тоже смотрите на мир чуть иначе, ведь с вами как будто что-то случилось, ведь этот чужой голос, язык как-то смог заговорить уже в вашей голове.
А еще, конечно, вы теперь ждете новой встречи с этим человеком, ведь ему точно ещё есть что сказать.
Вот это -- «Гнездо синицы».
BY РДКБРВ
Share with your friend now:
tgoop.com/rdekabrev/213