Порой добрый и “светлый” человек вдруг обнаруживает внутри себя зверя, которого он не то, что не может держать в узде, а под которым сам оказывается хилым скакуном, трясущимся от тяжести безбашенного ездока.

Бывает и иначе - стянувший все рычаги управления жизнью в крохотную кабинку мнимого комфорта расчетливый сухарь вдруг обнаруживает своего “внутреннего ребенка”, неимоверно жаждущего чистой, незамутненной радости и счастья.

Примерно это и случилось с главным героем второго фильма Элио Петри “Дни сочтены” 1962 года. Мужчина в возрасте за 50 становится свидетелем смерти своего ровесника в автобусе. Внезапно он осознает конечность жизни, свою смертность.

Куда податься? Картинная галерея - вспышка! Но после первой вспышки выясняется, что это был только бесплатный пробник, а дальше требуется серьезная внутренняя работа, чтобы осветить с помощью искусства темные закоулки внутреннего лабиринта.

Встреча с бывшей возлюбленной - вспышка! Но тут уже даже внутренней работы мало - тут динамическая физика, отношения двух людей, двух ежесекундно меняющихся сгустков всевозможных реакций.

И вот ты уже стоишь с толпой незнакомцев, провожающих самолет в Париж, и с улыбкой на лице машешь ему вслед, чтобы хотя бы через такую лазейку, через притворство кем-то другим, ощутить… не биение жизни, нет, хотя бы слабый ручеек родниковой радости, пробивающийся сквозь пласты наросшего безразличия, когда-то казавшегося напускным.

Внук! У тебя же есть внук!.. И сын… Разрушенные отношения с которым не дают обмануть себя так просто, как в случае с самолетом - ведь балуя внука пытаешься прикинуться тем отцом, которым ты не стал своему ребенку. А неестественная компенсаторная приторность оборачивается едким напоминанием о том, как важен был баланс горького и сладкого в те годы, которые уже не вернуть.

Идти в ночной клуб - значит смотреть, как отдыхают другие. Как раскачать запущенную мышцу радости? Не усохла ли она безвозвратно, не были ли внезапные роды внутреннего ребенка в автобусе, вызванные резкой искренностью перед чужой смертью, выкидышем? А последующие блуждания - это запоздалые поиски себя или фантомная боль того “себя”, которого и след уже простыл?

Может космическая обсерватория, ледяная бесконечность, которую можно разглядеть в телескоп, позволит нащупать что-то за пределами сжавшегося в черную дыру внутреннего пространства? Позволит покинуть свою черную дыру?..

Молодежные протесты - ух!.. Вот только молодые люди, сами еще только познающие свои внутренние пределы на полных мощностях здорового организма - опасные попутчики для 50-летнего ребенка, выкуривающего по 30 сигарет в день и задыхающегося от озорной пробежки по лестнице.

Постепенно та “живая жизнь”, которая, казалось, окружает на каждом шагу, начинает отдаляться, становится недосягаемой, словно плоская картинка за стеклом, куда нельзя ни купить билет, ни дойти пешком.

И вот уже начинает казаться, что нигде вокруг нет “праздника” нет, “живой любви”... Но почему тогда мертвечиной отдает собственное нутро, а жизнь - бурлит снаружи? Не потому ли, что любой праздник требует хотя бы минимального планирования, а любовь к жизни - это не импульсивные случайные взбрызги внутреннего “чувствилища”, а кропотливое изучение правил этой самой жизни, правил любви и воспитание чувств?

Где же тот злодей, который обещал четкое разделение жизни на радость и труд? Кто твердил - “делу время, потехе час”, обманом разводя в стороны “дела” и “потехи”? Из-за кого запущенное сердце оказалось неспособно выполнять свою основную функцию - любить и радоваться жизни? И что за негодяй так издевательски смотрит из зеркала?...

К тому же, поддавшись порыву начать новую жизнь, ты уже ушел с работы. Деньги закончились, а жизнь - так и не началась. И остается только принять предложение случайного знакомого, чтобы принять участие в крайне сомнительном деле…

Memento mori. Помни о смерти. Дни сочтены. I giorni contati.

#кино_по_итальянски