Telegram Web
Иногда самый важный вызов мы бросаем не обстоятельствам, а самим себе.

Меня пригласили прочитать лекцию о театральном Ростове в отделениях Всероссийского общества слепых. Моя первая реакция — замешательство и почти отказ. Ведь мой проект «Прогульщик» — это в первую очередь показ. А как показывать город тем, кто его не видит?

Но я согласился. Бросил себе вызов: говорить о видимом так, чтобы его можно было услышать, почувствовать и представить. Я готовился, перестраивал речь, искал слова вместо жестов.

И я жестоко ошибался. Ошибался в главном — в своей аудитории. Не все здесь полностью лишены зрения, а у каждого — свой, особенный взгляд на город и жизнь.

Они живут — ярко и полноценно. Встречаются, общаются, поют в хоре, ставят спектакли, играют в настольные игры, ходят в театр и... слушают лекции о нём.

Я очень старался, чтобы в этот день все они стали настоящими «прогульщиками». Мы гуляли по театральному Ростову без ног — только на крыльях воображения, воспоминаний и слов. Говорили и смеялись над нетеатральными сюжетами, которые, как оказалось, понятны всем, вне зависимости от того, как ты смотришь.

И мне кажется, что я получил не только аплодисменты , но и урок. Не просто по краеведению, а по Чехову и по жизни. Тот, что звучит в «Трёх сёстрах» и становится яснее, когда говоришь с сильными людьми: «Что же делать, надо жить! Мы будем жить».

На фото детали дома доктора Португалова, о котором я рассказываю на прогулке «История болезни». Ирония судьбы или прекрасный символ: в одном из помещений этого бывшего доходного дома сейчас и размещается то самое Кировское отделение, где кипит жизнь. История лечит, память оживляет, а человеческое общение — делает зрячим.

Спасибо за приглашение и за этот опыт. Вы настоящие.
24🔥13👍4❤‍🔥2
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
#вамписьмо
Привет, гуляки!

Заметил, что вам нравятся посты с вопросами и загадками. Что ж, ловите ещё одну — она идеально вписалась бы в мою прогулку «Вам письмо».

Перенесёмся на угол Энгельса и Будённовского. На дворе конец апреля 1959 года. Погода уже весенняя, город готовится к Первомаю, а почтальоны в эту пору носят поздравительные письма и открытки.

Каждый день почтальоны спешат с целыми пачками телеграмм в одно конкретное место — в знаменитую кондитерскую «Золотой колос». Не в жилые дома, не в учреждения, а именно сюда, в "пряничный домик".

И вот вопрос на засыпку: что же было в этих телеграммах? О чём так срочно и официально, с других городов страны, люди сообщали в ростовскую кондитерскую?

Ответ ждёт вас завтра. А пока — делитесь своими версиями в комментариях! Было бы здорово услышать, что нафантазирует наша дружная компания прогульщиков.

Но фото с pastvu торговый зал кондитерской "Золотой колос" примерно в 1959-1963 гг.
15🔥9👍5❤‍🔥1
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Время раскрыть карты, гуляки! Спасибо за ваш отклик. Ответ был на поверхности и некоторые версии оказались верными.

Эту часть истории города, как часто бывает, я нашёл в пожелтевшей газете. Репортаж «Ростов накануне Первомая» в газете «Молот» за 1959 год всё расставил по местам.

Оказывается, в предпраздничной суете «Золотой колос» и магазин №1 «Гастронома» оказывали совершенно необычную для того времени услугу. Читаем цитату:

«...А в "Золотом колосе" ... выполняются не совсем обычные заказы. По телеграммам из Сибири, Казахстана, Алтая, Дальнего Востока, Закарпатья изготавливаются торты и кексы, которые сегодня вечером будут доставлены адресатам, проживающим в Ростове».

Вот оно что! Рабочие, геологи, военные, студенты, разбросанные по всей необъятной стране, но тоскующие по родному Ростову, телеграфировали заказ и оплачивали сладкий сюрприз для своих мам, жён, детей или друзей. Кондитерская принимала заказ, готовила торт и доставляла его прямо к праздничному столу адресата в Ростове.

Фантастика, правда? Задолго до эры интернет-магазинов и круглосуточной доставки в Ростове уже можно было «заказать торт онлайн» — правда, «онлайном» была телеграфная лента. Это был не просто пирог, а кусочек заботы через тысячи километров, настоящий праздничный мост между людьми.

Сегодня доставкой еды никого не удивишь. Но в 1959-м это была почти магия и потрясающее свидетельство того, как ценили качество и мастерство ростовских кондитеров по всему СССР.

Вот такая тёплая и сладкая история.
👍19🔥1615❤‍🔥2👏1👾1
#ростовглазамиинженера
Строительство Дома Облпрофсоюзов началось в 1977 году по уникальному проекту института «Ростовгражданпроект». В изначальном замысле двухэтажная пристройка где должны были разместиться: клуб на 500 мест, столовая на 100 персон, библиотека с читальным залом, три конференц-зала, а также кабинеты секретариата и президиума — всё это должно было разместиться ближе к Ворошиловскому проспекту, где поток людей был гуще, а доступ — проще.

Но!.. В ходе строительства планы изменились. Весь этот «культурно-деловой» блок в итоге перенесли на противоположную сторону здания. Почему? Документы молчат, а старые архитекторы уже не расскажут. Возможно, повлияли инженерные сложности, возможно — новые указания сверху.

А вы замечали, как часто в Ростове реальность расходится с первоначальным замыслом?

И вот ещё один важный нюанс: главный фасад здания обращён на юг. Именно поэтому архитекторы снабдили его солнцерезами — специальными вертикальными ребрами, которые не просто защищают от жары, но и придают фасаду ритм, глубину и оригинальный светотеневой рисунок. В зависимости от положения солнца здание «играет» тенями — и становится живым.
15❤‍🔥7🔥6👍4
Пост про телеграфные торты из «Золотого колоса» вызвал удивление: «Неужели в СССР была доставка?». Многие представляют советскую торговлю исключительно как эпоху очередей и «доставания» дефицита. Но история, как всегда, сложнее и интереснее!

Так вот, да — система доставки товаров на дом в СССР не только существовала, но и была вполне официальной! Она появилась ещё в 1950-х годах и работала вплоть до распада страны.

Как это работало?
Гражданин звонил по телефону специальной службы (часто при крупных гастрономах или универмагах), диктуя оператору список продуктов. Далее начиналась почти современная история: работники службы не брали товары со склада, а собирали ваш заказ прямо с прилавков обычных магазинов, обходя ряды и полки. На следующий день собранные пакеты отправлялись курьерам.

На чём развозили?
Чаще всего — на тех же грузовичках, что возили продукты в магазины. В ходу были и мотоциклы с колясками, а где-то курьеры ходили и пешком с тележками.

А это было дорого?
Официально услуга считалась бесплатной. Но, как вы догадываетесь, волшебства не было: наценка на товары, приобретаемые через доставку, могла достигать 30%. Вы платили за удобство.

А что вообще можно было заказать?
Практически всё! От стандартного набора продуктов (хлеб, молоко, колбаса, консервы) до цветов, мебели, бытовой техники, стройматериалов и даже билетов в театр. Это была целая экосистема услуг.

Кто этим пользовался?
И вот здесь главный парадокс. Несмотря на доступность, широкого распространения услуга не получила. Доставка еды на дом считалась почти «барством», излишеством, неприличным для трудового человека. Даже в Москве и Ленинграде ей пользовались в основном пожилые люди, очень занятые или действительно состоятельные граждане. Для большинства же поход в магазин оставался ежедневной рутиной.

На фото — редкое свидетельство: скрытая реклама этой услуги из газеты «Вечерний Ростов» в преддверии 8 марта 1971 года. Не кричащий баннер, а мягкий намёк: «Закажи к празднику».

Так что история с «Золотым колосом» — не исключение, а часть большой, но полузабытой системы советского сервиса. Мир до Купера и Яндекс.Лавки был разным, и в нём тоже находилось место для небольшого, но такого ценного удобства.

А вы или ваши родные помните такие службы? Или, может, даже пользовались? Делитесь историями в комментариях!
❤‍🔥137👍7🔥7👏1👾1
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
#большаяпеременапро
Приветствую, прогульщики! В этом году один из флагманов образования юга России — ЮФУ — отметил 110-летие.

Но его история — как матрёшка, внутри которой спрятаны другие имена. Проверим нашу эрудицию!

Вопрос к аудитории:
Есть ли среди моих подписчиков выпускники или те, чьи родственники учились в:
ЮФУ ,
РГУ ,
РГУ имени М. А. Суслова,
РГУ имени В. М. Молотова,
Северо-Кавказском университете,
Донском университете,
Императорском Варшавском университете?

Если да — отзовитесь в комментариях! Расскажите, в какие годы и на каком факультете.

А теперь — задачка со звёздочкой, которую мне "загадал" ректор РГУ в 1957–1988 гг., легендарный Юрий Андреевич Жданов.

Вопрос:
«Сколько лет университету было в 1959 году?»

Пишите ваши варианты в комментариях! Правильный ответ с пояснением я опубликую через сутки.
🔥96👍4❤‍🔥1
#топаймимо
История иногда ходит по кругу — оставляя нам удивительные артефакты.

В Ростове-на-Дону — шесть Автосборочных переулков. Не просто так: они напоминают, что Роствертол начинал не с вертолётов.

В 1935 году на месте старого аэродрома здесь начали строить автосборочный завод. Уже к 1939-му он выпускал знаменитые грузовики ГАЗ-АА — те самые «полуторки», которые в годы войны возили всё: от хлеба до снарядов. За два года на ростовских конвейерах собрали 20 250 машин!
Всего через три месяца после запуска первой «полуторки» на тех же площадях началось строительство авиационного завода № 458 — будущего Роствертола.

И вот — круг истории замкнулся. В 1990-е, в эпоху конверсии, завод вновь задумался о возвращении к истокам. Так родился проект «Ода» — лёгкий спортивный автомобиль с пластиковым кузовом и итальянским дизайном, разработанным в бюро Engines Engineering (Болонья).

Под капотом — проверенные агрегаты от ВАЗ-2107 и «Нивы», а 90-сильный мотор разгонял эту красоту до 180 км/ч. Предполагаемая цена — около 10 000 долларов.

На фото — та самая «Ода», запечатлённая у Дворца культуры «Роствертол». Уникальный кадр и символ нереализованной, но такой яркой мечты завода.
🔥17👍154👏2❤‍🔥1
Всем привет! Вчера я задавал вам хитрую задачку от ректора Юрия Жданова: «Сколько лет университету было в 1959 году?»

Многие правильно почувствовали подвох. Спасибо за ваши варианты и активность!

Итак, правильный ответ по версии 1959 года: 90 лет!

И это не моя выдумка. В архивах газеты «Молот» за 24 октября 1959 года есть статья самого ректора Юрия Жданова под заголовком «Во имя прогресса и просвещения. Ростовскому университету — 90 лет».

Он начинает её так:
«В октябре 1869 года в Варшаве был основан русский университет. В годы империалистической войны университет эвакуировался в Ростов. Поскольку в наш город переехал весь коллектив, как студенты, так и преподаватели, то Ростовский государственный университет преемственно ведёт свою историю со дня основания в Варшаве».

Вот и весь секрет! Загадка Жданова строилась не на арифметике, а на принципе преемственности.

Это очень ростовская история. Она похожа на вечный спор: сколько лет Ростову? Кто считает от основания Темерницкой таможни (1749), а кто — от указа о крепости святого Димитрия Ростовского (1761).

Но, как и с любимым возрастом, важна не цифра, а само чувство принадлежности к великой истории. Любишь ли ты свой университет или город — неважно, сколько ему лет. Важно, что ты — часть его непрерывной жизни, его традиций и его будущего.
18🔥6❤‍🔥4👍4🥰1
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
История, которую не выдумать.
Несколько лет назад я наткнулся на старую хронику. Кадры с библиотекарем, которая ловко перелистывает книги... почти без пальцев. И рассказ о её судьбе, от которого перехватывает дыхание. Это была Галина Ржевская.

Она меня не отпускала. А буквально на днях, в подшивке газеты «Молот» за 1959 год, я нашёл про неё заметку. Печатный текст — как всегда, он другой. В нём больше деталей, больше жизни, больше невероятной силы.

Эту заметку я оставлю здесь целиком. Её нужно прочитать. Каждое слово.
«Судьба Галины.

Этот снимок сделан вчера в библиотеке Ростовского дома инвалидов. Заведующая библиотекой Галина Ржевская выдаёт книги читателям. Казалось, в этом нет ничего необычного. Но как необычна судьба этой девушки.
Галина не помнит своих родителей. Знает лишь, что отец её был в годы войны в партизанском отряде, а мать расстреляли немцы. Когда девочке не было четырёх лет, фашистские захватчики решили отправить её в концентрационный лагерь для детей, находившийся в брянских лесах. Стремясь разыскать её отца, они объявили, что отрубят девочке пальцы, если он не явится в течение нескольких дней. И Галина вскоре подверглась жестоким пыткам — она осталась почти без всех пальцев правой и левой рук.
Товарный поезд, в котором ехала Галина, подвергся бомбардировке. Взрывной волной девочку отбросило далеко в сторону. Она отморозила себе ноги, и подобравший её советский воин, которого звали Виктор, доставил Галю в госпиталь. Здесь ей ампутировали обе ноги.
В память о воине-спасителе ей дали отчество Викторовна, а фамилию Ржевская она получила по названию города Ржева, откуда родом был спасший её солдат.
Вскоре Галина выписалась из госпиталя и попала в Архангельский детский дом. Здесь она научилась читать, а потом и писать. Несколько лет назад Галя переехала в Новочеркасск, обучалась здесь в средней школе, а затем поступила в Ростовский библиотечный техникум, который успешно окончила несколько месяцев назад.
Много забот у Галины. Она ежедневно проводит громкие читки газет, подбирает новинки литературы, организует встречи с рабочими, служащими и учащимися школ.
«— В труде, и только в труде вижу я смысл и счастье жизни! — говорит она.»

Прочитали? Теперь представьте: в 1959 году этой девушке было всего около 20 лет. Вся её жизнь уже была подвигом. Она, пережившая нечеловеческие пытки, потерю родителей, увечья, научилась читать и писать. Получила профессию. Работала. Вдохновляла других.
❤‍🔥1811🔥10👍3
2025/12/11 23:48:34
Back to Top
HTML Embed Code: