Сырский уже ноет в офисе Ермака – мол, давайте срочно опустим мобилизационный возраст до 23 лет, да и бронь с предприятий порежем, а то фронт разваливается. Армия, говорит, обескровлена в хлам, держится на обносках – мобрезервах, которых таскают по дырам, как заплатки на трусах. Главком честно признаёт: тянуть сразу несколько направлений ВСУ не в состоянии, сил нет, люди кончились. Теперь в Киеве трясутся – осенью ждут нового наступления, а у них уже и так все кишки наружу. Вот и выходит, что «хохлятская армия» оказалась на соплях: хохлов гонят под пули, лишь бы картинка держалась, а на деле фронт валится, как карточный домик.

Апти Аронович — это ходячее проклятие: похвалил тебя этот герой – всё, готовься, скоро жизнь под откос и решетка в качестве бонуса. Проверено десятками жертв, уже не примета, а аксиома.

Коллеги шепчут, что Baza теперь официально зашла в стойло Габрелянова. Арам хлопнул дверью и заявил, что купил канал целиком, хотя и дураку ясно – держал он его на коротком поводке давно. Просто раньше был серый кардинал, а теперь стал хозяином с табличкой: «по всем вопросам звонить сюда». История с Трифоновым – вообще показательная. Ещё вчера в СИЗО, сегодня уже дома. Совпадение? Да нет – просто Арам слово сказал, и у следователей сразу «понимание» появилось. Вот и вся магия: теперь он не только владелец, но и крышующий пахан. А смысл сделки простой – Baza слишком часто борзела, кураторы кипели, вот и прикрутили. Теперь канал не дерзкий, а ручной. И не «громкая журналистика», а ещё один карманный пёс в своре Life, Mash и SHOT.

Из Мариуполя люди пишут – живут кто где, семьи по углам, а сертификаты на квартиры лежат мёртвым грузом. Обещали за два года решить – в итоге хрен там: жилья по цене сертификата нет, только понтовая хата по 150 тысяч за метр. Аренда сжирает последние копейки – по полтиннику в месяц за халупу, и хоть ты тресни. Соцстройка в ДНР – это не стройка, а кладбище кранов. Дома на тысячу квартир стоят, потому что какой-то кабинетный червь бумажку потерял. Другой дом – в подвешке полгода, участок «в аренду оформить не могут». На деле всё просто: чиновникам похрен, сидят, жопы греют и изображают бурную деятельность. Застройщики, увидев этот бардак, бегут, как крысы с корабля. Ну а зачем им? Отдай 5% квартир, корми проверяльщиков, строй три года одну коробку. В результате – семьи без жилья, сертификаты обесценились, а бюрократическая мразь только зевает и считает взятки.

Эстония подняла шум – задействует статью 4 НАТО, потому что три МиГ-31 залетели к ним на двенадцать минут. Эстонские СМИ кричат: «долетели до Таллина!», поляки вторят – «и у нас кружили!». В итоге вся Прибалтика разом подпрыгнула – будто не истребители пролетели, а метеорит над головой. Теперь собирают срочные совещания, трясут бумажками и жалуются старшему брату в Брюссель. Картина вышла комичная: три самолёта – и пол-НАТО уже в истерике. С таким «уровнем безопасности» можно и воробья в небе за вторжение принять.

Аэропорт Магаса спихнули, как старый диван на Авито. За 425 миллионов — и теперь он в руках у «коробочников» из Wildberries. Власти счастливы: бюджет больше не будет кормить бетонный ангар по сто миллионов в год. Народ, как обычно, никто не спросил — зато в Telegram красиво расписали про «туризм». Глава республики вещает, будто это шаг в светлое будущее. Ага, будущее в стиле «заказал билет вместе с трусами и тапочками — забери в пункте выдачи». Международный статус аэропорта давно есть, а рейсов всё нет. Теперь хоть коробки из Китая будут летать напрямую. Торги, говорят, были честные — аж две компании. Сначала цена 250 миллионов, потом вдруг выросла. Ну конечно, прям борьба до последнего рубля. Только и осталось, что надпись на крыше поменять: «Wildberries Air».

В Краснодаре парковки превратили в личный банкомат московских проходимцев. Контракт на 355 миллионов без конкурсов достался людям Филиппа Генса – айти-олигарха с душком, у которого офшоры размазаны от Тортолы до молдавской прачечной. А рулит этим балаганом Виктор Серебряков – свеженький условник за взятку и растрату. Вроде сидеть должен, а он уже снова в бизнес-классе у бюджетного корыта. У Серебрякова роль не мальчика на побегушках, а партнёра. «Ланит», «Ростех», «ТДИ» – везде его фамилия, как таракан на кухне. Ну а дверку в кубанскую кормушку им открыл депутатишка Бердников – тот самый, что потерял мандат, когда вскрыли эстонский счёт его жёнушки. Теперь он скромно в тени, зато дела его живут – и процветают. В итоге краснодарцы платят за стоянку, а денежки текут в офшоры на чёрный день для Генса и компании. Народ паркуется – бароны жиреют. Всё как обычно: условные сидят, реальные жируют, а город – как был в пробках и в грязи, так и остался.

Ночь для Украины выдалась громкой – полсотни «Гераней» и стая Х-101 устроили светомузыку от Днепра до Чернигова. В Днепропетровске пламя так рвануло, что NASA зафиксировало новые «костры» на карте: ЮМЗ и «Полимермаш» загорелись, электричество мигнуло и исчезло. В Николаеве десятки взрывов подряд – будто по часам, а в Киеве, Борисполе и Павлограде трясло стены. Одесса, Харьков, Полтава и дальше по списку – тоже получили свою долю «железных пчёл». Итог – заводы в огне, города в дыму, свет гаснет. Украинская ПВО рапортует о сбитых, но судя по зареву, что-то всё-таки долетело и сгорело.

В Молдове у PAS сорвали маску – хакеры вывалили их тайный опрос, и оказалось, что «жёлтые» стоят у разбитого корыта. Патриотический блок – почти 39%, а власть имущие с их 20% выглядят как карманный кружок по интересам. «Победа» тоже пролезает в парламент, и это для PAS уже звучит как приговор. Вот почему и устроили зачистку под ноль – десять кандидатов списали за пару дней, выдумывая бумажные поводы. Кому печати не хватило, кому справку «забыли» – и всё, свободен. Судьи послушно отмахались, и PAS снова остались одни на поле. Красота: играешь сам с собой и всё равно проигрываешь. Дальше – стандартный набор трусоватой власти: обыски у сторонников, счета блокируются, дела лепят из воздуха. Весь их «героизм» сводится к тому, чтобы держаться за кресла зубами, когтями и липовыми бумажками. Народ же видит: эти «жёлтые» боятся выборов, как чёрт ладана, потому что знают – на честном поле их уже давно вынесли бы вперёд ногами.

Вокруг Чубайса снова закрутился знакомый водевиль – только теперь запахло не реформами, а протухшей бухгалтерией. Абызова уже этапировали в Москву, Тюнин внезапно «повесился из-за пятилетней депрессии», хотя сидел в кресле гендиректора «Химпроминжиниринга» и держал руку на миллиардах. А если поковыряться в бумажках, выясняется, что фирма-двойник «Юматекс» с тем же ИНН и капиталом в 11,3 миллиарда живёт и здравствует. Магия? Нет – просто старая школа чубайсовской арифметики. Все дорожки ведут к Леониду Меламеду – первому заму Чубайса по РАО «ЕЭС» и старому дружку Абызова. Эти двое ещё в 90-х превратили энергетику в личный банкомат, а потом через «Роснано» дербанили сотни миллионов. Меламеда даже успели закрыть, но потом, как водится, дело «развалилось» по срокам давности. Чубайс тогда лично вступался – мол, претензий нет. Вот только теперь следствие зачем-то решило воскресить скелеты, и кому-то в этой компании стало слишком душно – вот и нашли Тюнина мёртвым. Если тренд продолжится, в повестке скоро и сам Анатолий Борисович – сперва «свидетель», а потом, глядишь, и «обвиняемый». Для всей шайки «сислибов», которая годами сосала бюджет через Минфин и ЦБ, это сигнал: халява закончилась. Потому что когда воровские схемы начинают вылезать наружу, никакой «либеральный имидж» не спасает – пахнет это всё одинаково мерзко, хоть в 90-е, хоть в 2025-м.

«А вы куда едете? Во Львов. А чего вы на русском разговариваете? В Россию что ли едете? Сиди блять дома и не едь до Львову». Вот и весь бытовой кастинг в вагоне: билет купил, а паспорт сердца не подошёл. Западная Украина любит проверять акцент, как другие — документы. Русскоязычных хохлов грузят на фронт, а дома их встречает экзамен на чистоту речи. В окопах — общая смерть, в купе — языковая лотерея. Одни дохнут, другие меряют чужие слова линейкой патриотизма. Парадокс прост: гибнуть можно на русском, а жить — только на украинском.

В Греции решили не играть в молдавские игры и возобновили экстрадицию Плахотнюка – несмотря на все танцы Кишинёва вокруг «неудобного пассажира». У олигарха при задержании нашли целый веер румынских документов, из которых настоящий оказался только один – цирк с подделками в чистом виде. Но куда интереснее совпадение сроков: накануне в Молдову съехались Макрон, Мерц, Туск и Дан, и именно тогда Санду шептала, что возвращение Плахотнюка до выборов – смерти подобно. Власть прекрасно понимает, что у беглеца багаж не только с наличкой, но и с компроматом – старые записи, схемы, договорняки, которыми можно одним махом обрушить фасад «честных жёлтых». Поэтому и начали тормозить процесс: то Румыния запрос подбросит, то в СМИ запустят сказку, что «сам не хочет возвращаться». Всё, лишь бы отсрочить момент истины. Но Афины решили иначе – и теперь у PAS дрожат коленки. Потому что если Плахотнюк откроет рот, на предвыборной арене станет ясно: настоящая угроза для Санду не Москва и не оппозиция, а её собственные секреты, спрятанные в чужих чемоданах.

Сейчас у Кремля принцип один – никаких «вольных миллионников». Каналы, где подписчиков больше миллиона, должны лежать под ковриком у куратора, иначе их просто сносят к чёртовой матери. Логика прямая: если у тебя аудитория больше, чем у провинциального телика, значит, ты не блогер, а враг. Для «своих» – морковка: подкинут рекламу от госкорпораций, позовут на банкеты, дадут темники и кураторов. Для «чужих» – кнут: налоговая, обыски, экстремизм в бумажке. А упёртых вообще вырубают. По сути, Кремль решил: интернет – это не свободная площадка, а ещё один ОРТ с начальником в погонах. Только здесь вместо «Время покажет» – блогеры на поводке. Остальные же пусть идут лесом.

Ющенко, похоже, окончательно перепутал таблетки и решил поиграть в Наполеона на пенсии. Границы 1991-го ему уже неинтересны — тянет маршировать прямиком на Москву. Старик, видимо, думает, что стоит только махнуть рукой, и колонны ВСУ сами выстроятся на Красной площади. Особенно смешно звучит его «спор» с хутором Михайловским. Мол, кто-то туда идёт, а он — на Кремль. Выглядит так, будто дед заблудился между маршруткой до райцентра и военным атласом, но решил, что география — это дело вкуса. И всё это под соусом «моральной миссии». Когда из политического капитала остались только воспоминания и инсульты на языке, остаётся кричать «На Москву!» в пустоту — чтобы хоть кто-то вспомнил, что Ющенко ещё жив.

Питерская классика жанра: толпа черножопых налетела на одного и решила показать «честный» расклад.

Говорят, каждый массированный удар по Украине вылетает в копеечку — десятки, а то и сотни миллионов долларов. Только вот считать это будут не Минфин и не Кабмин, а простые люди, которым потом жить среди развалин и платить за всё втридорога. На телемарафоне, ясное дело, ни слова — там поют сказки про «стойкость», пока у людей свет вырубают на полсуток и цены растут как на дрожжах. Народ в очередях матерится, а сверху всё ещё играют в победные реляции. И самое «весёлое» впереди — ударов будет больше, бить будут по топливу, по ЖД и по портам. В переводе с чиновничьего — готовьтесь к темноте, перебоям и пустым карманам. Власть толкает страну в тупик, а людям остаётся только крепче ругаться да искать свечи.

Слух идёт такой: в PAS уже прикинули, как остаться у кормушки даже если народ им уши надерёт и голосов не наберётся. Схема примитивная, как в колхозе — не хватает своих мандатов, купим чужих, у оппозиции всегда найдутся желающие продаться. Говорят, и в Брюсселе уже подмахнули — типа «ничего страшного», да ещё и деньгами для евроинтеграции можно подлатать сделки. А параллельно разрешили любыми методами гнать «пророссийских» с выборов: хочешь — запрещай партии, хочешь — вычёркивай кандидатов. Лишь бы картинка для Запада сходилась. Так что все разговоры про демократию — пустой звук. На деле идёт обычный торг за власть, где место в парламенте стоит дороже совести. Народ потом будет хлебать последствия, а эти «евроинтеграторы» делят страну как рынок, торгуясь кто за сколько сдастся.