Про британскую группу Cockney Rebel и ее лидера Стива Харли я давным-давно уж собирался здесь написать, но все никак не мог взяться. Может быть потому, что писать о том, что ты по-настоящему любишь всегда трудно, во всяком случае для меня.

Вот и дождался такого типичного для нашего времени информационного повода, как смерть Стива Харли. Она не вызвала какого-то шума в музыкальных медиа, я и узнал то о ней лишь неделю спустя.

В свое время, в первой половине 70-х Cockney Rebel были достаточно успешны на родине, выпустили несколько хитов, один из которых – «Make Me Smile (Come Up And See Me)» – стал даже в Англии «номером один». Но 70-е были так богаты на великие группы и великие альбомы, что Харли и компания так остались в их тени, во «втором эшелоне».

Международного признания они не добились, скорее всего, потому что уж очень были английскими по духу. У нас, в СССР поклонники Дип Пурпле, Назарета и Юрай Хипа их в упор не видели. Да и сейчас, к моему удивлению, пластинки Cockney Rebel можно купить по совсем не заоблачным ценам.

В свою законную для каждого артиста «золотую пятилетку» (1972-1976) Стив Харли и Cockney Rebel записали 5 альбомов, на мой вкус, один другого лучше.

Не сказать, что они как-то уж особо классно играли, живые записи не дадут соврать, не то чтобы Харли, бывший газетный репортер, умел петь. И не то, чтобы их записи были круто спродюсированы, но в песнях Стива Харли было какое-то странное, мерцающее очарование, не только декадентская изломанность и ироничная манерность, но и нешуточная пронзительность.

Для меня это прекрасный образец британского глэма, стоящий если не рядом, то уж совсем близко к его главной троице – Дэвиду Боуи, Roxy Music и Марку Болану. С последним, кстати, Стива Харли связывала и личная дружба.
https://www.youtube.com/watch?v=rjMxLB9z32E

Немецкие классики индустриальной музыки Einsturzende Neubauten скоро, чуть ли ни 5 апреля выпустят новый альбом под названием “Rampen – apm: alien pop music”.
Его первым сингл “Ist Ist” уже доступен.
Знаменитые авангардисты-шумовики давно уже умудряются изготавливать тем же промышленным инструментарием строго структурированную поп-музыку, но для другой, параллельной с нами вселенной.

Красочный клип австралийских мастеров психоделического барокко на первую песню из будущего альбома
https://youtu.be/y6qigQlIFB4?si=sGyPdH7FBU93mgnU

Miles Davis «Rubberband», 2019
Не знаю уж, каким образом альбом обнаружился в закромах Warner Music, и почему только сейчас, но официальная версия такова: титан джаза начал записывать его в 1985 году для Warner Bros. сразу после своего сенсационного ухода от Columbia Records, с которыми он сотрудничал три десятка лет. Потом по какой-то причине забросил его и стал записывать то, что вышло в 1986-м как «Tutu». 

Найденная запись дорабатывалась ее оригинальными продюсерами Рэнди Холлом и Зейном Джайлсом, а также племянником Дэвиса Винсом Уилберном мл., который в тех сессиях 85-86 года играл на барабанах. Несколько треков сделаны с вокалистами, включая  Ледиси и Лалу Хэтэуэй, — вроде как сам Майлз Дэвис планировал ряд песенных номеров и собирался пригласить Эла Джерро и Чаку Хан, которая была его соседкой и случалось помогала ему в эти трудные годы (болезни, травмы, наркотики и прочие беды и неурядицы, которые постоянно липли к музыканту в этот период конца 70-х — начала 80-х). 

Что сказать непосредственно по содержанию альбома? Насколько я понимаю, многие знатоки джаза и поклонники Майлза Дэвиса скептически относятся к его записям 80-х годов, где он активно использовал цифровые синтезаторы и прочие прелести актуального тогда саунда. И «Rubberband» как раз образец этого звучания маэстро, по всей видимости, еще и усиленного современным продакшеном.

Я понимаю, о чем они, пуристы и специалисты, но мне, любителю синтезаторного восьмидесятнического глянца воспринимать эти пластинки легко и просто. “Rubberband” — это и правда настоящий электронный фанк, и в этом смысле обратите внимание на финальный, одноименный трек, очень мощно и ритмично. Обложка, кстати, авторства самого Майлза Дэвиса, который баловался не только боксом и прочими опасными штуками, но и живописью.

P.S. Cеть иногда приносит мои старые рецензии, про которые я и сам то забыл. Так что делюсь материалами из своего, так сказать, бэк-каталога.
Яндекс Музыка / Apple Music / YouTube

Михаил Кузищев «Панк-рок. Предыстория. Прогулки по дикой стороне: от Боба Дилана до Капитана Бифхарта», 2024
Не устаю поражаться чудесам современного музыкального книгоиздания. Во времена, когда люди, казалось бы, вот-вот разучатся читать, – каких только не выходит книг о музыке, просто диву даешься.

В своей книге музыкальный журналист и радиоведущий Михаил Кузищев исследует американские корни и истоки панк-рока. И делает это столь фанатично увлеченно, что одного толстенного тома ему не хватило, ожидается выход еще одного.
Автор понимает панк-рок максимально широко, и в этом он безусловно прав. Панк как феномен намного больше самого панк-рока и субкультуры, которую тот породил.

Эта книга и в самом деле «прогулки по дикой, неизведанной стороне», где мы встречаемся не только с Бобом Диланом, Капитаном Бифхартом и The Velvet Underground, но и с такими утерянными алмазами, как The Fugs, The Godz и The Modern Lovers.

У Михаила получилось настоящее исследование с привлечением редких материалов, множеством ссылок на достоверные источники и авторскими интервью с некоторыми из героев книги. При этом написано оно живым русским языком, что выгодно отличает его от косолапых, как обычно бывает, переводов с английского. Отличный образец отечественного нон-фикшна.

C днем космонавтики, друзья!
По ссылке самое, на мой взгляд, выдающееся музыкальное произведение по этой теме.
Альбом «Космодром» итальянского экспериментального артиста Массимо Магрини / Bad Sector посвящен К. Циолковскому и полон просто удивительных звуков, от легендарного оптического синтезатора АНС, того самого что Эдуард Артемьев использовал в саундтреке «Соляриса», до переговоров космонавтов с Центром управления полетами.
https://www.youtube.com/watch?v=CvHGlkK9ZYk

Американский рэп-авторитет XZIBIT сделал хип-хоп-ремикс на трек этно-коллектива из Красноярского края Otyken.
Этот уже достаточно известный ансамбль состоит из представителей малых коренных народов Сибири, и сама композиция исполнена на исчезающем чулымском языке, на котором сегодня говорит от силы несколько десятков человек, живущих вдоль реки Чулым.
Спасибо, конечно, рэперу за их популяризацию, но оригинальный трек без него убедительнее.

Пришло известие, что умер Андрей Тропилло. Всем поклонникам советской подпольной рок-музыки это имя говорит многое.
Эксцентрик и авантюрист в самом хорошем смысле этого слова, Андрей Владимирович принадлежал к редкой породе тех людей, что способны менять мир вокруг себя и двигать его вперед в условиях, когда это, казалось бы, просто невозможно.
В далеком 1979 году на базе кружка звукозаписи в Доме юного техника Красногвардейского района Ленинграда он создал нелегальную студию, в которой за десять неполных лет записал целый ряд важнейших альбомов подпольного тогда советского рока, от «Аквариума» и «Кино» до «Телевизора» и «Ноля». Кстати, сегодня молодым людям уже легче себе представить, чего все это стоило.
А на закате Советского Союза Тропилло прямиком из андеграунда возглавил Ленинградское отделение Всесоюзной фирмы «Мелодия», но и здесь отличился самым необычным образом. Под эгидой, что бы это ни значило, «Продюсерского центра рок-н-ролльных приходов Единой евангелически-лютеранской церкви» он наладил выпуск пиратских пластинок легенд западного рока.
Но даже в те времена, когда о соблюдении авторских и прочих прав в далекой, переживающий революционный перелом России, можно было совершенно не беспокоиться, подошел в делу, как всегда, нестандартно, творчески изменяя дизайн знаменитых альбомов на советский манер. К слову, сегодня этот винил пользуется заслуженной любовью коллекционеров во всем мире.
Впрочем, жизнь и деятельность Андрея Владимировича заслуживает отдельной книги, и не просто книги, а авантюрного романа.

С первым за четверть века альбомом возвращается одна из моих любимейших групп — The The во главе с Мэттом Джонсоном, теневым гением британского постпанка.

Все 7 его альбомов, от нойзового новаторского дебюта “Burning Blue Soul” (1981), записанного совсем юным Мэттом в одиночку, до “NakedSelf” (2000), изданного на лейбле его поклонника Трента Резнора, — все это беспримесные шедевры. Их потому так и немного, что фантастическую музыку нельзя писать километрами.

С началом XXI века Джонсон, скептический ум, отошел в сторону, замолчал и занимался в основном саундреками как для документальных, так и полноформатных фильмов. Видимо это сама реальность, перевернувшаяся с ног на голову, заставила музыканта реанимировать The The.

Мэтт поет всегда только о главном: о сексе и политике, о войне и эпидемии, о жизни и смерти.
Первая песня, которую он опубликовал — это «Когнитивный диссидент», посвященная тотальной цифровой слежке и пропаганде.
«Мы определенно живем в интересное время, — говорит сам артист, — день ото дня мир становится все более извращенным, странным и галлюциногенным».

Альбом “Ensoulment” записан за 6 дней в студии Питера Гэбриела вместе с Уорном Ливси, тем же сопродюсером и звукоинженером, что работал над культовыми “Infected” (1986) и “Mind Bomb” (1989). Новая «умная бомба» Мэта Джонсона взорвется 6 сентября 2024 года. А уже в августе The The отправятся в мировой тур.
https://www.youtube.com/watch?v=biD-AmPI-Y4&t=1s

Barry Adamson “Cut to Black”, 2024
Таким вот артистам особенно трудно в эру стриминга. Раньше они продавали свои 20 тысяч дисков и были уважаемыми людьми, этакий средний класс среди музыкантов. А теперь их стримы – это слезы, слава богу, что можно продавать дорогой винил своим старым почитателям. Их мне жаль особенно, классные они были в свое время.

Темнокожий, что редкость, постпанк-музыкант из Манчестера (Magazine, Visage, Nick Cave & the Bad Seeds) Барри Адамсон как раз из таких. К 90-м он нашел собственную дорогу, и во многом с именно ним связана тогдашняя мода на «саундтреки к несуществующим фильмам». Но писал и к существующим – к примеру, для культового сборного саундтрека к линчевскому «Шоссе в никуда».

В сольных альбомах Адамсон мешал тревожный индастриал с киношным нуар-джазом и постмодернистским развязным фанком/соулом, что собственно, плюс-минус, он делает и сейчас в новом релизе “Cut to Black”. Изящная, стильная музыка, только вот потерявшаяся в бурном времени.

Вспомнил, что в прошлую эпоху видел однажды его выступление – в пивном ресторане меломана и иноагента, а возможно, уж не знаю, и страшного экстремиста-террориста Олега Тинькова, который тот держал до того, как стать миллиардером в банковской сфере.
https://music.apple.com/ru/album/cut-to-black/1733728017

Искренне не пойму, то ли радоваться, что русская группа набирает миллионы просмотров да еще в таком экстремальном жанре, то ли печалиться, в какой цирковой аттракцион превратилась тяжелая музыка.
https://www.youtube.com/watch?v=dNJtJrbFeWw&list=RDCMUCxr-noflRdHJ2v2mVHB86rA&start_radio=1

Clock DVA в Талдоме. Чудеса да и только, — прошла информация, что пионер британского индастриала Ади Ньютон выступит со своим кибер-оккультным электро на возрожденном фестивале Outline в подмосковном Талдоме (18-22 июля).

Clock DVA и его единственный постоянный участник Ади Ньютон — теневая легенда электронной сцены Шеффилда, соратник Cabaret Voltaire и The Human League, птица редкая, ценная и в принципе выступает нечасто.

А что касается фестиваля, то напомню, что знаменитый в прошлом Outline еще в травоядном 2016 году был сорван прокуратурой по не совсем ясным поводам и перестал проводиться. А его планировавшийся в тот раз лайнап был просто феерическим, включал он и Clock DVA.
И вот 8 лет спустя проект можно увидеть, потому что фестиваль странным образом возродился в эпоху СВО.

А Ньютон то ли сознательно не хочет поддерживать безумные культурные санкции, то ли все проще: возможно, гонорар он получил еще 8 лет назад и теперь возвращает долг, не знаю.
Кстати, DVA в название проекта — это именно что русское «два».
https://www.youtube.com/watch?v=dZp6V1U0J0c&list=PLC9zCOv7vtY6ULtJNKuBAaX5Q0tmXmK82

Crowded House “Gravity Stairs”, 2024
Второй уже альбом после очередного воссоединения старой альтернативной группы, славящейся своей душевной психоделией и битловской мелодичностью, — недаром его обложка стилизует оформление пластинки The Beatles “Revolver”.
Сейчас помимо центрального автора и фронтмена Нила Финна в коллективе участвуют его сыновья и другой оригинальный участник Ник Сеймур, за пультом же продюсер трех их первых пластинок.

Западная критика единодушно говорит о возрождении фирменного звучания Crowded House времен их расцвета на рубеже 80-90-х годов. И правда, по сравнению с их взрослым, неброским, но глубоким релизом “Dreamers Are Waiting” (2021) звучание Crowded House, да, сильно помолодело, но как-то странно. Вплоть до того, что местами они напоминают мне уже не себя самих, а какой-то бойз-бэнд 90х.
Apple Music / YouTube

Сегодня в западном медийном поле гремят дискуссии о непотизме, или, по-нашему, кумовстве в шоу-бизнесе. Но Джанет и тогда приходилось нет, да испытывать подобное отношение на себе.
Младшая из 9 детей Джозефа Джексона, из которых почти все стали известными артистами и музыкантами, Джанет несколько позже с горечью говорила: «Некоторые считают, что я выезжаю за счет своей фамилии».

Написал для журнала «Правила жизни» про альбом Джанет Джексон “Rhythm Nation 1814”, который не так давно вновь попал мне в руки и прямо-таки удивил своим несвойственным корпоративному попсу мрачным футуристическим саундом.
https://www.pravilamag.ru/entertainment/724893-fonoteka-kak-djanet-djekson-stala-zvezdoi/

Каждый год с приходом тепла и солнца у меня обновляется летний саундтрек моих прогулок.
В этот раз его новым фаворитом, не смейтесь, стал Крис Ри, да-да, этот хриплый блюзовый попсовик. В молодости я со всем хипстерским высокомерием презирал его как нечто неприлично буржуазное и простое, одновременно.

В 90-е Крис Ри продавался как пирожки и в то же время был любимцев солидных обладателей дорогой аппаратуры. Потом он серьезно заболел, бросил мейджор и шоу-бизнес и стал на собственном лейбле записывать блюз уже без всякой оглядки на хиты.
Выздороветь он похоже выздоровел, но ему не повезло в том смысле, что все до сих пор продолжают путать с другим поп-Крисом — де Бургом, автором пресловутой “Lady In Red”.

А что касается меня — боже, что время с нами делает — то я вдруг обнаружил, что был совершенно неправ в своем отношении к Крису Ри. Это же практически Брайан Ферри на блюзе.
Конечно, у Ферри помимо романтики есть много иронии, плюс удивительная для выходца из простой семьи аристократическая изысканность, способность удерживаться на грани кэмпа.
Крис Ри же по-мужски прямолинеен и безумно романтичен — недаром крови его совсем не английские.

Да, он неровен, если слушать альбомами, но некоторые его хиты, а их у него немало, просто неотразимы. Особенно в закатный летний час. Вот как композиция “Nothing to Fear”.
И правда ведь, ничто не вечно под луной. Нечего бояться.
https://www.youtube.com/watch?v=wl9PpafD4Y4

Ночь темна и полна ужасов, как известно.
Первая за три года песня белорусской постпанк-группы, добившейся интернациональной известности (новый альбом – осенью).
Вообще, конечно, любому артисту полезно поездить по миру, пообтесаться немного.
https://www.youtube.com/watch?v=1FeLgGvk8RU