Посмотрел поразительный фильм Вернера Херцога «Пещера забытых снов» (2010). В нем показано, как внутренняя сторона камня хранит отпечатки руки человека с кривым мизинцем — он жил перед нами за несколько десятков тысяч лет. В эту пещеру с его отпечатками приходили и другие люди — там они устраивали свои ритуальные дела, рисовали бег лошади и других парнокопытных. Или безгривого льва — из-за этого наскального рисунка ученые убедились, что такой лев точно жил за миллион дней до сейчас. До этого только догадывались. Интересное доказательство.

И в том же пространстве в какой-то момент вымирали пещерные медведи, которые на внутренней поверхности скалы оставляли когтями царапины — ученые нашего времени выясняют, кто раньше оставил следы, медведь или человек. Кто из именно этих живых организмов жил раньше. Поразительно, а главное зачем. Это очень красиво.

В пещере время накладывается само на себя. И одна эпоха существует рядом с другой. При этом в пещере есть рисунки людей, жизни которых разделены пятью тысячами лет. То есть пришел сначала один, что-то/кого-то нарисовал, а через 5000 лет пришел другой, чью руку пронизал Дух, и он обновил свежим углем рисунок предыдущего человека. Ничего не добавил, только освежил цвет и контур. Отреставрировал, получается.

Все это продолжалось, пока вход в пещеру не завалило камнями. Такой fade out. И тогда все эти следы жизней остались как бы в капсуле времени. Ее случайно нашли и вскрыли. Стали изучать, сделали 3D-модель всей пещеры, зафиксировали каждую шероховатость. Проложили металлические мостки, чтобы только по ним могли ходить немногочисленные посетители. В этом даже есть особенный саспенс, когда смотришь фильм — а вдруг кто-то из съемочной группы упадет и все к черту поломает. Но фильм этот про удивительное, а не про эпик фейл. Хотя можно было бы и совместить. Но для этого в фильме есть эпилог, в котором по соседству с пещерой совершенно к ней не имеющие отношения люди заняты своими удивительными делами. Посмотрите кино до конца — и даже из этого эпилога можно было бы сделать отдельное неигровое.

Фильм очень красивый — и красота эта во многом создана осветительными приборами съемочной группы. Это отдельное удовольствие — видеть, как кино вторгается и создает само себя.

Прикрепил кадр, который меня забавляет — двое ученых стоят в пещере с репродукцией рисунка из этой пещеры, ха-ха.

Наташа сняла короткометражный фильм ужаса: «ЖУЮЩИЙ: ВОСПИТАНИЕ ГРЕХА»

тизер прикрепил

рассадник инакомыслия на выезде 👽

Ротко, Моранди, Уорхол

Прочитал потрясающий бестселлер «Парадокс интеграции. Почему успешная адаптация мигрантов приводит к новым конфликтам».

Аладин Эль-Мафаалани предлагает лаконичную и внятную метафору общего стола, за которым сидят жители государства, а шире и нескольких стран. Речь о том, что каждое следующее поколение иммигрировавших людей все глубже интегрируется в общество, что вызывает у биодойчей и прочих-подобных сильную агрессию. Т.е. люди не принимают сам факт того, что новые граждане страны хотят не только сидеть рядом с ними за единым столом, но еще и делить общую еду, а потом и участвовать в ее выборе. Аналогичные процессы разворачиваются и между странами, которые не принимают, что их влияние в мире уменьшилось в силу того, что остальные государства стали более активно формировать общий контекст и теперь являются автономными субъектами. Отсюда все эти речи про новое старое величие. У США и России точно.

Автор вплетает в структуру книги сопутствующие иммиграции темы расизма и космополитизма, уделяя внимание тому, что частью успешной иммиграции является интеграция. Часто отношение к иммигранту такое, что граждане не принимают его к себе сообщество, относясь с пренебрежением и не считая равным, но при этом ворчат и протестуют, почему же иммигрант не желает встраиваться, например, в культуру страны своего пребывания. Будто все должны раствориться в чужом и потерять свою индивидуальность, хотя можно просто все совмещать и создавать разнообразие.

Эль-Мафаалани предлагает серединный путь/взгляд на вопрос границ и их отсутствия — это проницаемость форм и сообществ, а не радикализация в виде закрытия или полного открытия границ. Что мне очень импонирует.

Текст в первую очередь про Германию, но также и о Канаде, России, США, Японии и других странах, не/являющихся иммигрантскими. Книга написана в эссеистическом стиле, читается легко и увлекательно. Все чудесно структурированно. При чтении у меня возникали ассоциации с книгой Владимира Паперного «Культура Два».

Очень рекомендую для общего развития.

Книгу можно за недорого купить на амазоне или поискать в книжных.

Она держит сердце как мобильный телефон возле уха и пересказывает музыку Chat Pile. Потом слово в слово подкрадывается со спины к её/моему отражению. Это долгое пространство между нами в виде татуировки расстояния на изрезанном предплечье. И это время на языке камней преткнования без единого движения. Вода с лимоном в стакане Моранди. Ночь заперта в электрической духовке. Звёзды в микроволновке до утра. Сегодня мне снилась рецензия на жизнь твою/Адорно в виде распятого ОМОНовца, а после концерта болезнь упала меня на постель. Следом ты. Как тень от кошек. Слово к тебе в эти моменты проницаемо как дом у Висячей скалы. Там ты вчера забыла слова вместо меня и сказала, что скорость разбитых осколков увеличивает вещи до их целостности. Ты/я готова была рожать обратную гравитацию дважды для тех, кто падает. Или реальность в технике Ротко. Но сегодня всё разбито, как ветер в окне, и день налип на встречное движение закрытых дверей в комнаты. И ты устроила генеральную приборку. Чище, чем чистота. Фабрику чистоты. Даже наш робот-пылес зовут Энди. В честь Уорхола. И это снова не шутка или кажущееся искажение.

Я нашёл место Незаписанной ночи. Там в предсмертную казнь всем телом смотрит женщина Вместо моей головы Кубики льда, логорея, абрикосовые гематомы. Эта женщина на Луне Слушает музыку в наушниках речи. Дамбо сбрасывает яблоки. Мононоке против калорий. Пум-пум. Dark ambient for untilted children. Синтетический ЕМПТИНЕЦ думскроллит для меня Её реакции. Кофе глянцевый бархат неснятое Кино вдоль улицы За углом времени с двусторонним движением. Объектив зарабатывает происходящее Для нас Ангелы вместо фильтров. Она говорит, что огонь не освещает эту темноту И слова как ракоходные существа уползают под мелкую воду. Блблбл. Русская Поэзия Опирается На Ужас И Хтонь, Как На Поэтическое Топливо. Кино на костылях Голливуда. И что. N. И всё-таки то, что записано, не принадлежит ночи, и Мы с тобой ещё светимся гирляндой Конец никогда не стоит дописывать до точки. Иначе можно больше не найти Это Место.

Пока я пытаюсь пережить очень тяжёлый суицидально-депрессивный эпизод

На первом этаже Auditoria Kids познакомился с Зурабом, который переехал в Тбилиси после того, как его 11-летний сын несколько лет назад стал подпевать Газманову, чьи песни врубали в соседнем с его домом госучреждении так громко, что сын начал их тупо повторять. Здесь на детоксе он оклемался и пришел в антипропагандистскую форму. Сам Зураб психилог, в том числе детский. У него украинские и грузинские корни. Мы шутили с ним про недоедание и Открытое Окно В Тонкий Мир. Тут мне редко удается посмеяться на отвлеченные темы, поэтому общение было особенно приятным

Потом в подвале я познакомился с грузином Юрием, который с 1984 года занимается животными. Жабы, пауки и прочие прекрасные создания. До этого он был химиком и/или биологом. Пока я расспрашивал его о всяком амфибиевном, Юрий показывал мне раздувшихся после обеда змеек, а потом дал подержать только что покормленного питона. С этим питончиком на руках во время книжной работы иногда сидит моя коллега, которую зовут Ёж (никто не знает её настоящее имя). Зоолог Юрий сетовал на то, что надо делать больше рекламы Экзотариума, чтобы грузинские дети ходили смотреть на животных, а не только сидели в тиктоке. Вход в Экзотариум стоит всего 5 лари (это меньше 150 рублей). Если вы в Тбилиси, то приходите созерцать хемелеонов и ящериц, они крутые и смотрят на вас в ответ

«Как заметила Сара Ахмед, антирасизм и подобные ему благонамеренные гражданские начинания, строго говоря, вписываются в неолиберальные техники (у)правления. Тем самым язык критики рискует «сдаться на милость» той самой технологии власти, которую он намерен критиковать. Почему? Потому, что оптика антирасизма фокусирует внимание не на отношениях господства, порождающих расизм, а на отношениях между представителями «расовых групп». Равным образом радикальный феминизм с его войной против патриархата может привести к тому, что энергия женского протеста будет направлена не против конфигураций власти, от которых страдают все независимо от половой принадлежности, а против «мужчин».»

Владимир Малахов. Политика различий. Культурный плюрализм и идентичность

награду за лучшие форсированные субтитры получает скучный фильм «Гадкая сестра»

Дважды посмотрел «Из ниоткуда» (2017) Фатиха Акина — и оба раза яркие эмоции.

Фильм основан на реальном событии — в 2004 году в турецком квартале Кёльна взорвалась самодельная бомба, начиненная гвоздями. Расследование тянулось годами. Теракт был совершен неонацистами.

«Из ниоткуда» — это смесь триллера и детектива. Его можно сравнить с работами Дэвида Финчера. В том смысле, что Акин виртуозно владеет жанрами и думает о внимании зрителя.

И я под огромным впечатлением от игры Дианы Крюгер. Полутона и сгущенные эмоции полностью втягивают в происходящее. Плюс первоклассная режиссура и сценарий. На выходе получается очень плотное и фактурное кино.

Мне кажется, Акин может стать одним из моих любимых режиссеров. Поставлю его фильмы на полочку с Майком Ли.

Очень рекомендую!

П.С.: Вместе с Крюгер Акин сделает мини-сериал «Марлен», в котором Крюгер сыграет Марлен Дитрих, и это 100-процентное попадание. Очень жду.

«К сожалению, самоосуждение может наносить гораздо, гораздо больший вред. Ощущение неадекватности и неполноценности приводит к тому, что человек вредит себе — например,
употребляет наркотики и злоупотребляет
алкоголем, умышленно неосторожен за рулем, наносит себе порезы, пытаясь тем самым облечь душевную боль во внешнюю форму, чтобы облегчить ее. В исключительных случаях, когда самокритика не сдерживается годами и безжалостное самобичевание становится стилем жизни, некоторые люди, чтобы покончить с болью решают покончить с жизнью. Результаты целого ряда масштабных исследований говорят о том, что крайне самокритичные люди гораздо чаще совершают попытки самоубийства. Стыд и ощущение собственного ничтожества могут настолько сильно уронить значимость человека в его глазах, что будет подавлен даже самый главный, основополагающий инстинкт — жажда жизни.»

Кристин Нефф. Сочувствие к себе. Главная практика для внутренней опоры и счастья