Telegram Web
Август выдался тяжёлым. Физически и морально, конечно, скажу откровенно, ухабисто. Но это всё личная лирика, а вот касательно того, что я смотрел, дела обстоят ещё печальнее. Сплошь и рядом, хоть штабелями клади, попадется один шлак, который синхронизируется с настроением и становится ещё посредственнее. Даже дуплетное возвращение режиссёров, имеющих заслуги перед жанром в прошлом, не особо положение спасло.

«Sayara» – новый фильм Джана Эвренола, затаившегося после «Ключа от преисподней» лет эдак на десять. Будто бы словил проклятие Клайва Баркера, единожды приоткрыв дверцу в Ад и тут же ослепнув от обжигающе-ярких пламенных языков вечной жаровни. Очень типовая rape-revenge-история, где главная героиня мстит за насильственную смерть своей не вполне адекватной сестры. Первый час и несколько минут после него смотреть разительно не на что: уныло, примитивно, словом, совсем обычно. Но последние минуты – это настолько ёбнуто-отбитая, бескомпромиссная ярость, что Крэйг Залер должен хвататься за сердце, а Солнье – стыдливо тупить взгляд в пол. Саяра, по имени которой названо кино, аннигилирует обидчиков так люто, что в её лбу застревают зубы бедолаг; черепа распускаются костяными, кроваво фаршированными бутонами цветов смерти; кровь – это то, что скрывает под собой пол. А буквально испепеляющий финал – катарсис высшей меры. Жаль, что не все минуты столь же красивы.

Бабак Анвари, подаривший когда-то (как же далёк 2019 год) «Раны», наконец-то возвращается в строй с тревожным фильмом, имя которому – «Священная дорога». До стыдобы простая формула: отец с матерью спешат на выручку к дочери, сбившей на дороге человека. Но дорога будто бы растягивается, стрелки часов вязнут в циферблате, а педаль газа увязает в плотности ночи вокруг. То, что напоминает поначалу «Лок», плавно оборачивается в мой любимый «Тупик». Претензия у меня одна: это как бы и не тянет на полный метр. История словно выпала из какого-то альманаха столкновений с фольклором. 31 октября в календаре полностью обнажает суть происходящего. И работа с материалом, который не вытащила дочка Шьямалана, проведена на ура. Но… Как-то мало, стыло, и не бьёт жутью по обнажённым, жаждущим ужаса нервам.

| Sayara | Саяра | 2024 / Hallow Road | Священная дорога | 2025

#тревожныйсмотр
🙏1687
Температурно-бредовое состояние, вгрызающееся в суставы, заставляющее просыпаться в поту внутри кошмара, а после на мокрой подушке, очень хорошо дополняется просмотром фильма Jour de chasse – тихой премьеры, про которую, кажется, в том году писала пара-тройка соседних каналов. Но мы никуда не спешим, а потому осветить эту маленькую историю, заплутавшую среди леса, лишним не будет.

Jour de chasse лично мне почему-то напомнил истории Лантимоса, точнее, одну конкретную – «Убийство священного оленя». Тут, конечно, и близко нет такого же выстроенного кадра, густоты пространства и всего прочего, но, кажется, какой-то миф здесь точно спрятан и иносказательно пересказан своими словами.

Группа мужчин позволяет остаться в своей компании девушке-стриптизёрше. Сами они справляют мальчишник. Хижина в лесу, ружья, тяжёлая маскулинность, вытесняющая кислород. Изоляция, низменные инстинкты, которые не спрятать за хорошо оплачиваемой работой, либеральностью и прочими заглушками-фикциями, работающими лишь в большом городе. Сперва кажется, что история пойдёт по проторенной тропинке: кто-то один, а может, все сразу сорвутся и предпочтут охоте на оленя охоту на человека. Но потом в историю попадает новое лицо, лишённое понимания привычного языка, и всё закручивается непредсказуемым образом.

Сон внутри кошмара, снаружи кошмара. И вот лес хватает бедолаг своими щупальцами-корнями за души или их подобия, чтобы показать им же свои настоящие лики, характеры. Вывернув тех наизнанку.

На самом деле текст выше – очередной анамнез моего состояния. Вот такой вот я шулер, не пытающийся заинтересовать зрителя.

Но вообще фильм чем-то похож на «Пожиратель птиц», очень мне зашедшего. Здесь дух Линча бродит среди деревьев, а хронометраж не забирает последние силы.

| Hunting Daze | День охоты | 2024

#тревожныйсмотр
❤‍🔥1993🌚1
Не знаю, о чём эти фильмы, но как же пленит красота болото-зелёно-ядовитого цвета.

#PosterAlarm
🙏23❤‍🔥187👻1
«Орудия» - это кантата одержимости. Очередное захваленное кино, вырвавшееся за пределы своей цифровой обители, чтобы подчинить смотрящего, ввести того в фанатичный гипноз. Лишить воли и взгляда. И не дай бог будет меньше 4/5 звёздочек на letter.

Каждый в кадре чему-то подчинён.

Передача по телевизору про паразитический кордицепс, превращающий муравьёв в зомби.

Зависимость от мнения окружающих, ломающее, склоняющее на дно бутылки главную героиню.

Зависимость от наркотиков. Страсть к веществу в шприце.

Зависимость от жизни, которая не нравится. Но её почему-то нужно терпеть, выбирая между одной женщиной и другой.

Зависимость детей от взрослых.

Зависимость взрослых от собственных чад.

В этот раз Креггер переиначил мрачную сказку про детей, являющихся источником вечной молодости для страшной ведьмы, живущей, как и полагается, в тёмном доме.

Иррациональный страх подчинения, ограничения и контроля – давно не оруэлловский мотив из далёкого прошлого, но лейтмотив сегодняшнего дня. Можно потерять многое, но страшнее всего лишиться самости и воли над собственным телом.

Город – клетка, дом – клетка. И, наверное, не припомню хоррора, где бы дверной проём нагнетал так же, как тут. И спасение, и источник зла.

В остальном я не стал ждать несколько лет, как это было с «Варваром», а позволил себе удовольствие посмотреть кино как только, так сразу.

Мне фильм, как видно из температурного текста выше, не понравился. У Креггера слишком ломанная последовательность, зарубающая на корню все сколь-нибудь запоминающиеся сцены. Твист стал очевиден ещё где-то в середине, и он просто нормальный, ничего более. А единственный запоминающийся момент – это пробежка одержимого средь бело дня. Этого, честно, как-то маловато.

Из тех загадок, когда наблюдать за тайной куда интереснее, нежели за её разрешением. Формула усложнения простого, даже примитивного, и всё ради того, чтобы я который день думал о том, что же значит парящая в ночи огромная винтовка, приснившаяся персонажу Джоша Бролина.

| Weapons | Орудия | 2025

#тревожныйсмотр
❤‍🔥2114🙏10🌚3👻2🤬1
О счастливом деменционном будущем, превращающем человека в пергаментный мешок, набитый болезнями и лишениями, в этом году поведало сразу два фильма. Осталось только выбрать свою ролевую модель: старик из «Обитель смерти» (The Rule of Jenny Pen) или же взбалмошный юноша из картины с названием «Обитель», но уже без смерти. В оригинале – The Home. Других голосований у меня для вас, увы, нет.

В первом варианте вы доживаете до старости (вот так новости), а во втором – не доживаете, но уже в относительно молодом теле познаёте все прелести разбитого тела, где молодость стремительно сдала символы правления, обнажив подполье дисфункций и патологий.

Подпольным можно считать и сам фильм. И да, я выбираю второй вариант, хоть и первая история с ветеранами жанра, изящно друг друга кошмарящими, тоже по-своему хороша. Что-то вроде раздутого и разросшегося финала «Прочь» Джордана Пила, но в 2х кровавости и телесного презрения ожидается и здесь, ближе к титрам. Пит Дэвидсон прорубает себе путь к спасению рьяно и безжалостно, и этот выход эмоций – маленькая революция в наскучившем медленном хорроре. Эдакая световая прореха, которой, понятное дело, никчёмно мало. Мол, есть ещё люди, что будут сражаться, а не тихо угасать в наступающей темноте под гулкий эмбиент.

Мда, как-то плохо я пишу и ни о чём. Пересмотреть, что ли, Begotten для общей моральной терапии?

| The Home | Обитель | 2025

#тревожныйсмотр
👻15🙏1143
Очень тяжело себя контролировать, когда речь заходит про ящеров детства. Фабрика звёзд извратила великих ископаемых, превратив их сперва в лекарство от всех болезней, а потом в обезличенных мутантов, унылую фантазию гибридазации, где выставленная перед лицом зрителя ладонь бестолкового Криса Пратта – олицетворение сразу пяти гвоздей в крышку гроба наследия Спилберга.

Ну разве мы живём не ради того, чтобы наконец-то лицезреть, как велоцираптор отгрызает голову осмысленному двуногому, словно бы удаляя точку на вершине пищевой цепи, где после человека никого нет? Или взять того же Тираннозавра. Сколько можно наблюдать за этой голливудской депрессией, где икона хищных ящеров просто ходит туда-сюда и рычит? Он ведь должен топтать, рвать, крушить; это буквально мышечно-клыкастый таран, перед которым ни одна крепость не выстоит. А у нас игуана в последней стадии деменции.

И пока большие бюджеты не вытягивают, на помощь, как всегда, приходит Mad Australia, где на термоядерном распаде энтузиазма, рождаются такие фильмы, как Primitive War.

После Гарета Эдвардса, решившего добить талант в многомиллионной нейросетевой помойке, некий Люк Спарк, врубивший рок-н-ролл на полную катушку, ощущается настолько свежим глотком воздуха, что голова начинается кружиться.

Здесь чистый, высококонцентрированный палп. Буквально нелепый комикс, ибо вводные поражают.

Конец 60х. Вьетнамская война. Непроходимые джунгли, вьетконговцы, запах напалма по утру. И динозавры. Монстры, которые разрывают солдат пополам, наматывают кишки на свои острые, как бритва, клыки. В общем, всё то, что стеснялись показать в Мирах Юрского периода, здесь транслируется с нескрываемой улыбкой на лице.

Да, я, конечно, могу приврать. Подсочинить. Временами Спарк пытается показать то, что ему банально не позволяет бюджет. Да, актёры здесь просто присутствуют. Иной раз бедная графика режет глаза, но тут же греет душу воспоминаниями о временах, когда на диске 5в1 можно было найти такие шедевры как: «Проклятье острова Комодо», «Питон», «Эксперимент Карнозавр» и тд.

А ещё здесь есть злой советский учёный и адронный коллайдер.

И всё это, вроде, экранизация серии романов, которую внезапно хочется прочитать от А до Я.

| Primitive War | Первобытная война | 2025

#тревожныйсмотр
❤‍🔥1811👾5🙏2👻1
Секс, конечно же, легко рифмуется с ножевым ранением-проникновением. Не зря существует возвышенное La petite mort, и когда такие мысли вызывает какой-то средний, затерянный во времени слэшер, то к нему, наверное, стоит присмотреться чуть внимательнее.

Середина нулевых стала неким ренессансом багрового жанра, кричащего на языке заточенной стали, масок, выдубленных из человеческой кожи и литров алого, образующего текучее, тёмное зеркало, в которое можно смотреться и ужасаться увиденному.

Только в 2006 году вышла россыпь как ремейков, так и оригинальных картин. Вот буквально горсточка из этого длинного списка: ремейк «Черного рождества», приквел «Техасской резни» 2003 года, ремейк «У холмов есть глаза», норвежский «Остаться вы живых», породивший небольшую франшизу, «Не вижу зла», «Дикость», «Туристас» и… я устал искусственно растягивать этот текст.

На фоне всего этого теряется и приговаривается к 5/10 баллам фильм «Все парни любят Мэнди Лейн» – одна из первых картин, где Эмбер Хёрд сыграла главную роль, а мой мозг благополучно извратил её образ, мимикрировав его под лицевые и телесные данные Майки Монро. Не знаю, почему так произошло, но я не был против.

И, казалось бы, что такого в этой квинтэссенции среза MTV-культуры? Джинсы с низкой посадкой, блузки с рюшками у неё; наркотики, тачка старшего брата и отбитая голова от столкновений в регби у него – ГОСТ-стандарт, заложенный на десятилетия вперёд. А сверху всё удобрено тотальной одержимостью сексом.

Но вот большой загородный дом. Ступеньки к нему через голландский угол. Алеющий закат, распадающийся на красно-тёмные капельки, запечатлённые на 35мм камеру. Внезапные оверлей-переходы, добавляющие сюрреалистичного напряжения в ночные посиделки. Первое убийство, где ствол ружья во рту несчастной недвусмысленно намекает на оральное изнасилование. Горизонтальный порез глаз – словно какой-то внезапный визит далёких родственников из Италии. Нет, джалло не случится, но будет рядом. Колючая проволока, заключающая в свои цепкие, глубокие объятия бездыханные тела. Хупер бы оценил.

На самом деле за всё это стоит благодарить Томаса Хэммока, художника, ответственного за визуал большинства фильмов Вингарда, Тай Уэста. «Тебе конец!», культовый «Гость» и не очень культовая «Тетрадь смерти». «Пэрл», «Х», и, наверное, поэтому «Максин ХХХ» такая невзрачная. Там не было Хэммока.

Из последнего, к чему он приложил руку, были «Орудия». А в будущем Томас поработает на площадке «Обителя зла» того же Креггера. Короче, его картинка и стиль, несущие в себе какое-то депрессивное, меланхоличное настроение, очень узнаваемы.

А касательно «Все парни любят Мэнди Лейн» у меня во время просмотра было странное предчувствие. Не знаю почему, – ведь локация к этому не располагала – в воздухе зависло пороховое ощущение скулшутинга. После просмотра полез почитать про фильм на КП, а там в интересных фактах сказано, что местный киллер ходит в футболке Эрика Харриса. Эхо «Колумбайна».

И напоследок. Здесь имеется классический для тех лет нелепый твист. Но даже с ним не теряется очарование и блеск этого среднего, затёртого чердачного артефакта.

| All the Boys Love Mandy Lane | Все парни любят Мэнди Лейн | 2006

#тревожныйсмотр
❤‍🔥1612🙏6👻33
2025/10/21 18:43:21
Back to Top
HTML Embed Code: